ОМ 68
модный журнал для умных людей
НОЯБРЬ 2002



андрей
найк
дельфин
виктор

Наши иконы
от гагарина до че гевары

Время больших городов
от нью-йорка до москвы

Кто такие мегасексуалы
от бекхэма до лагутенко

юбилейный номер
7
нам семь лет

ноябрь 2002 ОМ
юбилейный номер наши иконы семь столиц мира мегасексуалы братья кличко валерий тодоровский тайлер брюле
68



на обложке:
Дельфин, Андрей Григорьев-Аполлонов,
Найк Борзов, Виктор Пивторыпавло
Фото | Вадим Гортинский
Стиль | Марина Князева
Make-up | Марина Гамазина
Прически | Елена Почепцова,
Имидж-агентство «Персона»



содержание ноябрь 2002

108–115

11

содержание ноябрь 2002


22



ЭТОЙ ВЕСНОЙ, В АПРЕЛЕ, Я ОКАЗАЛСЯ В ПИТЕРСКОМ кафе, где рядом со столиками устроены книжные полки. Наугад взял книжку – это оказались воспоминания Тура Хейердала, шестьдесят какого-то года издания. Я читал ее когда-то в детстве, но, начав листать, снова не смог оторваться. Даже попытался стащить. Я вдруг понял, что если меня спросить, кто является моим личным героем, человеком, жизнь которого кажется мне совершенной, то ответ будет: старый путешественник, морской волк, исследователь и настоящий ученый – Тур.

Еще в середине 30-х, за полвека до моды на весь этот «нью-эйдж», задолго до прославивших его путешествий на «Кон-Тики» и «Ра», он с женой уехал на остров, куда корабли заходили ровно раз в год, и чуть не умер от голода и тропических болезней. Риск его никогда не останавливал – представьте, что такое отправиться в открытый океан на плотике из тростниковых стеблей. «Кон-Тики» сделал его знаменитым, но он не стремился к славе. Он просто старался жить в свое удовольствие, в соответствии с тем, во что верил. Тур умер 18 апреля, за пару дней до того, как я в питерском кафе взял в руки его книжку. Ему было 87 лет. Он прожил жизнь, в которой была цель, был смысл и есть итог. Жизнь героя.

Я думаю, свой герой есть у каждого человека. Бывает, не все в этом признаются – когда становишься старше, такие вещи обсуждать как-то не принято. Хотя ответ на этот вопрос – кто твой герой? – может сказать о человеке больше, чем кажется. Потому что, если отвечать на него честно, окажется, что не ты выбираешь героя, а герой выбирает тебя.

Номер, который вы держите в руках, – юбилейный, в ноябре исполняется семь лет, как первый «ОМ» увидел свет. Мы решили посвятить его героям. Современным - и тем, кто уже вошел в пантеон. Мы попросили наших героев сегодняшнего дня рассказать о своих иконах, о тех людях, чья жизнь стала для них отправной точкой, мерилом, источником вдохновения. То, что получилось – это в некотором роде наш автопортрет, наше культурное пространство. Мы ведь вообще – про героев. В широком смысле.

Анзор Канкулов, главный редактор

ОМ

Главный редактор **Анзор Канкулов**

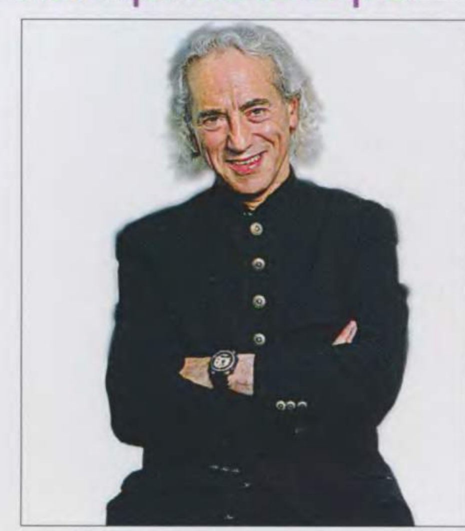
Заместитель главного редактора **Андрей Бухарин**
Ответственный редактор **Валерий Дзялошинский**
Редактор **Павел Гриншпун**
Редактор раздела «Фронт» **Игорь Компаниец**
Редактор раздела «Сервис» **Павел Портнов**
Редактор кино **Вадим Рутковский**
Обозреватель **Никита Елизаров**
Стилист **Арина Ломтева**
Арт-директор **Марина Князева**
Дизайнер **Наталья Хорева**
Технический редактор **Евгений Гольдштейн**
Фоторедактор **Илья Лапин**
Технический директор ОМ-сайта **Майкл Лобов**
Ассистент главного редактора **Венера Назаренко**
Ассистент фоторедактора **Екатерина Фурцева**
Корректор **Наталья Лелекова**
Курьер **Павел Малащенко**

В подготовке номера принимали участие:
АВТОРЫ: Борис Барабанов, Ким Белов, Елена Борун, Денис Бояринов, Никита Вячеславич, Елена Густова, Александр Дугин, Людмила Егоршина, Максим Калмыков, Александр Кондуков, Илья Кормильцев, Энди Крайсол, Александр Кутинов, Отар Кушанашвили, Александр Липницкий, Татьяна Литвиненко, Дмитрий Назаркин, Иван Напреенко, Сева Новгородцев, Анна Пражина, Сергей Рыбик, Юлия Сенина, Слава Сергеев, Жанна Сергеева, Марк Симпсон, Яна Смешнова, Андрей Травин, Елизавета Троицкая, Алексей Цветков, Стас Шурипа
ПЕРЕВОДЧИКИ: Мария Евсеева, Владимир Насонов
ФОТОГРАФЫ: Анатолий Азапов, Вадим Гортинский, Василий Кудрявцев, Варвара Лозенко, Дмитрий Михеев, Игорь Мухин, Игорь Нарижный, Валерий Незымаев, Александр Токарев, Максим Челноков, Jean-Baptiste Mondino
ХУДОЖНИК: Кирилл Рубцов
СТИЛИСТЫ: Арина Ломтева, Марат Локай, Алексей Сычев
ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: Марина Гамазина, Ирина Данилова, Елена Казанкова, Марат Локай, Наталья Марилова, Алексей Сычев, Ирина Тенькова
МОДЕЛИ: Константин Демидов, Юлия Ефремова, Денис Королев, Алина Левкова, Евгений Маврин, Николай Недзельский, Данила Поляков, Мария Руденко, Алексей Сарычев, Вика Царькова, Олеся Шевченко

Редактор-основатель **Игорь Григорьев**

Адрес редакции Москва, Большой Саввинский пер., д. 9
Телефон редакции (095) 248 7547/1642/5085/4555/7547
Факс редакции (095) 248 1720
Для писем Москва, 125057, а/я 28
e-mail редакции red@om.ru, info@om.ru
Адрес в сети Интернет www.om.ru
Подписной индекс 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ или **99337** в каталоге ООО «Межрегиональное Агентство Подписки» (кроме Москвы)

ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ



Сева Новгородцев

«Первый русский диск-жокей» Сева Новгородцев был культовой фигурой советских меломанов 70 – 80-х годов. Его радиопередачи еще четверть века назад начали прорываться сквозь скрежет глушилок на волне Русской службы BBC. Для многих его программы послужили курсом ликвидации музыкальной безграмотности. После падения «железного занавеса» передача потеряла актуальность, но не аудиторию. Ее по-прежнему слушают во всем бывшем СССР. Сева тем временем переквалифицировался в телеведущие и занялся поиском новых звезд в программе РТР «Стань звездой». Нам он надиктовал маленький скетч о Лондоне 60-х годов **(стр. 116 - 125)** просто потому, что никто другой не знает Лондон так хорошо, как он.



Александр Липницкий

В 70-е Александр Липницкий писал о джазе в «Советскую культуру» и о футболе в «Московскую правду». В 80-е играл на бас-гитаре в группе «Звуки Му» и пару раз в «Поп-механике». Будучи членом худсовета, принимал панков из «Чуда-Юда» в московскую рок-лабораторию. В 90-е пописывал в Playboy о БГ и сибирских красотках, а также – об умерших друзьях в поминальных сборниках. Отметив недавно собственное 50-летие, от руки написал для ОМа статьи о Питере и Сан-Франциско **(стр. 116 - 125)**.



Марат Локай и Алексей Сычев

Один из самых известных стилистов (и визажистов тоже) России, Марат Локай, человек чрезвычайно обаятельный и прогрессивный, уже пять лет работает в дуэте с Алексеем Сычевым. За плечами съемки для французских Elle, Harper's Bazaar, Cosmopolitan и множества прочих изданий из Европы и России, а также работа с супермоделями Хеленой Кристенсен, Сибил Бак и Евой Герциговой. Для ОМа тандем Марата и Леши снимал модную историю о вечеринке «не для всех» **(стр. 86 - 93)**.





Татьяна Литвиненко

Таня Литвиненко поет в группе «Квартал». Пауло Коэльо пишет книги. После прочтения притч Коэльо Таня решила попробовать себя в роли журналиста – приезд бразильского писателя в Москву этому дебюту поспособствовал. И вот теперь у мастера слова есть альбом «Квартала» «The Best», у Татьяны – культовый роман «Алхимик» (завизированные автографами с обеих сторон), а у вас – их беседа, опубликованная в этом номере ОМа **(стр. 53 - 54)**.



Сергей Рыбик

Киевлянин Сергей Рыбик писать стал с рождения. В основном в подгузники. Сменил множество профессий, среди которых: МС, DJ, VJ, ГР (Главный Редактор). Если бы не он, половина светских персонажей Киева ничего бы не знала о другой половине. В настоящий момент, когда вы читаете эти строки, наверняка находится в модельной гримерной (женской, естественно) – там он осваивает профессию фотографа. Читается залпом, закусывается лимоном и солью. Для ОМа Сергей взял интервью у Главных Спортсменов Украины, братьев Кличко **(стр. 94 - 98)**.



Учредители
ОАО «Любимая Книга», Григорьев И.П., Музыкин А.Е.
Издатель PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
Координатор проекта Инга Карлина, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.
Объединенная рекламная служба «ЛК пресс»
Директор **Светлана Рогатинская**, тел. 248 2109/2190
Отдел рекламы и маркетинга
(reclom@om.ru)
Директор **Сергей Четверухин** (4u@om.ru)
Менеджеры **Наталия Белогур, Елена Бондарева, Оксана Кожуховская, Камилла Шушанянц**
Распространение
Издательство «ЛК пресс»,
тел/факс: 248 0890/0891/1642/5085/4555/7547
Офицальные дистрибьюторы журнала
Торговый дом «Паблик пресс», тел.: 209 7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158 4692;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974 2131;
АРТ «Регион», тел.: 290 4250, 973 8052;
ЗАО «Сейлс», тел.: 982 9310/12;
Метрополитеновец, тел.: 277 8468/9873;
АП «ОДА», тел.: 974 2132;
ООО «Метропресс» (С.-Петербург), тел.: (812) 275 3886/55;
Центр прессы, тел.: 231 1185/86;
Желдорпресс, тел.: 289 7190/3553/2246;
Сегодня пресс, тел.: 219 2761/7470;
ДМ Пресс, тел.: 231 1224/27/28;
Северное агентство печати, тел.: 285 3291;
Экто–пресс, тел.: 245 5426.

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати.
Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.
Шестьдесят восьмой номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP,Россия. Отпечатан в типографии Discovery, Словакия. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

Тираж 72 000 экз. Цена свободная.

Наконец-то появились красивые люди

Здравствуй, ОМ!

Желание обратиться к Тебе возникло после знакомства с материалом, которого я давно ждала и который хотела найти в любимом издании. В сентябрьском номере появилось то, что заслуживает внимания. Речь о «Тенденциях», с которыми знакомит Арина Ломтева. Наконец-то появились красивые люди: девушка прекрасна и лучезарна, а парень просто хорош (особенно за сеткой). Мимика их выразительна, лица интеллектуальны. Почему их не было у Тебя раньше? Ведь всего на трех полосах (в прошлом номере полос было больше, а дама хуже) они сделали все так, как другие не могут и на пятнадцати. Я была бы очень рада видеть этого парня в любимом журнале и в других амплуа. Кстати, а о нем можно что-то узнать?

Карина, Днепропетровск

Я не Спектр Ненависти

Здравствуй, ОМ!

Спасибо Основателю и свите за все, что доставляло мне удовольствие (связь с 3-го номера почти регулярна). ОМ – единица сопротивления. О себе: Я не Спектр Ненависти. И плевать хотела на хищный клекот голодных сморщенных фурий. Не замечать кровавых хлопьев злости чахнущего мирка. За добром обратиться не к кому и, значит, не нужно. Я Спектр Безразличия. Почему вы? Бывает похоже. Это развлекает. Котопрофобией не страдаю. Страдаю приступами самолюбования. Я буду красива, как Син (Sin) - смертная муза Van Gogh-a. Fetus Sorrow – если будущее примет меня. Голубые глаза станут свинцовыми – цветом и тяжестью взгляда, лицо – безучастным, грудь – угрюмой, тело – скорченным. Хорошо. Спокойно. Улыбаюсь. Спектр (spectre) смерти. Радости настоящего: когда интересно задержаться и быть с кем-то более 5 минут; осень, а не вульгарная жара; ОМ без лести, с нежностью. Special Thanx Алексею Цветкову – вообще и в частности за статью о Рембо. Это мой Первый Поэт. Думаю, вы можете много о ком (чем) сказать – Селин (Мисима). Впрочем, это всего лишь мнение.

Марика, г. Ереван

письмо месяца

Здравствуй, ОМ!

Признаюсь честно, мне тебя хватает всего на один вечер, но зато какой! Это вечер любви к тебе, тяги к жизни, вечер новых лиц и людей, информации и... ненависти. Ненависти к моей жизни. Мой приговор, вынесенный мне судьбой, – провинция. И этим все сказано. Один день похож на другой. Мой мир – это страницы глянцевых журналов. Я не хочу вписываться в сегодняшний холодный мир холодного города! Мне нужны суета мегаполиса, шум машин, смог, движение вперед и ни шагу назад. Вместо этого – размеренная жизнь и серость будней.

Я стараюсь больше спать, чтобы жизнь прошла быстрее, чтобы не было времени думать о просранной жизни. Спасибо, что хоть вы есть, мой антиреализм на вечер.

Г. А., Магадан

Автор «письма месяца» получает в подарок аромат Effusion от Iceberg

Мы с вами сделаем любовь модной

За окном колючая осень. Птиц совсем мало – почти все улетели. Их глаза – как глаза дома напротив: пустые и усталые, из них постоянно капают слезы. Осенние слезы немолодой любви. ОМ, с твоего по-осеннему уставшего лица глядит на меня Владимир Георгиевич. Ах, Владимир Георгиевич, как же мне наплевать на вас и на ваши книги! Вы, наверное, не верите в любовь?! Что ж, это ваше право. Я тоже, возможно, не верю. Вы знаете, мне понравилась ваша книга, хотя, думаю, вам совершенно это все равно, но, честно, мне понравилась. Я ничего не поняла из того, что вы написали (разве что совсем чуть-чуть), и это главное ваше достоинство. Вы, наверное, сами не понимаете. И не пытайтесь это скрыть, несмотря на то, что у вас это очень хорошо получается. Владимир Георгиевич, давайте посмотрим вместе на полосатое осеннее небо! Может, мы начнем верить в любовь, перестанем думать о сексе или вообще перестанем думать и не будем колоть друг друга, наносить «уколы в сердце». Мы с вами сделаем любовь модной. Ее будут носить как верхнюю одежду, как нижнее белье, как исключительный аксессуар. Ее будут вкушать, запивая осенними каплями. И все будут счастливы! А мы с вами будем гордиться тем, что сделали всех счастливыми. Владимир Георгиевич, может, стоит все-таки попробовать, а? Иголки у осени холодные и пустые. Они колют меня, заставляют дрожать.

А птицы все-таки хитрые существа – взяли и улетели, да без меня.

Ира Вальдрон, Клин

Муза по имени «Денежный мешок»

Здравствуй, Журнал!

Перелистываю старые номера: 96-го, 97-го, 98-го года. На обложках – яркие молодые лица, бросающие вызов всем и вся: порочный «розовый нарцисс», холодная дива с пером и пистолетом, «абсолютно чистое явление», «человек, упавший с Луны», «небесные создания». Сегодня, в 2002-м, правит балом зажравшееся, обленившееся, тупоголовое племя. Куда делись: одухотворенность и чувственность, божественное наитие – с одной стороны, экстрим в поведении, мнении, творчестве – с другой? Респектабельность, сытость, практичность – буржуазные ценности во главе всего. На творчество сейчас вдохновляет Муза по имени «Денежный мешок». Никто не оглянется на первобытно-девственную, прекрасную, но нищую Музу. Ведь только она может подтолкнуть к созданию чуда: будь то мимолетный набросок на холсте, фотоснимок, первые кадры будущего фильма. Наша жизнь сейчас заполнена мусорными поделками, плодами современных «гениев». Есть ли выход?! ОМ, ответь!

Дмитрий Куренков, Смоленск

Ждем ваших писем по адресу: **125057, Москва, а/я 28** или по электронной почте: **red@om.ru**

фронт

лицо место вещь

последний диджай

Ведическая философия и хаус-музыка соединились в лице диджея Листа.

Текст | Игорь Компаниец

Фото | Василий Кудрявцев

Московский диджей Саша Лист почти отвык от своего имени. Теперь он Джай, что значит «Слава Господу». Так нарек его духовный наставник – сам Лист принял сознание Кришны уже давно и рассказывает об этом обретении своими миксами, одними из самых востребованных в Москве. Вкрапления ли мантр и проповедей индийских мудрецов сделали свое дело или же выкристаллизованный до абсолютной чистоты музыкальный вкус – так или иначе Листа ждут везде, где ценят качество и красоту электронной музыки. Сам Лист называет свои ритмы трансцендентной вибрацией: *«она присутствует постоянно и везде, в том числе и в форме звуков – каждый может получить свою частичку Бога»*. Дарить божественные частицы Лист не устает – за десять лет своей карьеры нынешний резидент Jet Set и «Цеппелина» выпустил с десяток компактов, причем почти половину – на собственном лейбле «Листопад». ◘

Новые релизы Листа выйдут в ближайшее время на лейбле USSR (United Space Sound Records)

сладкое и легкое

В ближайшем будущем в Москве откроется еще один клуб-брэнд.

ПРОЕЗЖАЯ ПО САДОВОМУ КОЛЬЦУ В РАЙОНЕ ВЫСОТКИ НА «БАРрикадной», каждый модник невольно поворачивает голову направо, в сторону красных звезд «Министерства». Теперь будут смотреть и в противоположном направлении – аккурат через дорогу открылось кафе «Суфле». Кафе как кафе, но с тайной начинкой: в скором времени здесь официально откроется одноименный клуб. Пока никто не может понять, что будет внутри, обещали-то «Панель», а получили «Суфле». Прояснила ситуацию арт-директор. За директора тут замечательная девушка Марина Оджо, в прошлом хранительница фейсчистоты в «Гараже». Диджеев отберут не только по профданным, но и по внешним тоже. Под выходные будут выдавать хаус для танцев, а в трезвые будни превращать клуб в кинозал. Словом, «Суфле» хочет стать настоящим брэндом, что в России удавалось, и то не в полной мере, пока лишь клубу «XIII».



машина для модерниста

Новая Alfa Romeo 147 столь же красива, сколь и быстра.

ЭТОТ АВТОМОБИЛЬ – ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ЖЕЛАЕТ СЕДЛАТЬ очередной японо-корейский внедорожник или втискивать себя в серость семейных седанов. Итальянцам удалось сотворить прекрасное средство передвижения для людей молодых, преуспевающих и не отягощенных бытовыми проблемами. Машина просто обязана получить культовый статус и прослыть идеальным модернистским авто: от клуба до клуба, соревнуясь в задоре с BMW, а в утилитарности с VW Golf и иногда вырываясь на международную автостраду. В меру спортивно, в меру практично, уверенно стильно. Рекомендуем пятидверную версию: выглядит гораздо более энергично, чем якобы «спортивная» трехдверка.

ФОТО: АЛЕКСАНДР ТОКАРЕВ

спрятать, чтобы заметили

Для вас кино – это развлечение, а для рекламных менеджеров – место, где могла бы быть их реклама. Очень выгодное место. Называется это дело Product Placement. Ниже – самые интересные факты из его истории. Текст | Дмитрий Шаля



«Инопланетянин» (1982)
Для пополнения бюджета фильма Спилберг решил привлечь сторонних спонсоров и разместить их продукты в кадре. В сценарии была прописана подходящая сцена – земной ребенок угощает пришельца конфетами. Так пускай за эти конфетки заплатит какая-нибудь кондитерская компания! В офисе корпорации Mars агентов Спилберга подняли на смех. В итоге мост между землянами и инопланетным разумом был построен с помощью малоизвестной компании, моментально поднявшей свои продажи по всему миру. А менеджер Mars, отказавший Спилбергу, был уволен без выходного пособия.



«Человек–паук» (2002)
С апреля 2002 года владельцы двух небоскребов на Таймс Сквер судятся с Sony. Истцам не понравился эпизод, в котором герои бьются посреди площади. Причина – в отсутствии рекламных щитов их клиентов в кадре. В «реальной жизни» это пространство выкуплено Samsung и NBC, а в кино красуются логотипы Cingular Wireless и USA Today. Самое смешное в том, что ни одна из представленных фирм не платила за рекламу. Просто Samsung – давний конкурент Sony, и продюсеры решили подстраховаться.



«Фирма» (1993)
Пожалуй, самый удачный пример Product Placement. Небольшая пивная компания заплатила совсем немного денег за то, чтобы в эпизоде на Каймановых островах герои Джина Хэкмана и Тома Круза мирно пили в кадре ямайское пиво Red Stripe. Но, видимо, актеры прикладывались к бутылкам с такой жадностью, что объемы продаж этого напитка поднялись в США на 50%. Не прошло и года, как владельцы Red Stripe продали брэнд могущественной международной корпорации Guinness Brewing Worldwide. За 62 миллиона долларов.



Очки Ray-Ban немедленно заставляют вспомнить ленты «Рискованный бизнес», «Люди в черном» и еще сотню фильмов попроще. Круче очков просто не существует, а вот для их рекламы требуется серьезный повод. Люди, интересующиеся модой, их обычно не приветствуют.



«Особенности национальной рыбалки» (1999)
Первый отечественный пример удачного размещения рекламируемого продукта в кадре. Герои фильма только и делают, что пьют водку. Но на этот раз – старательно поворачивая бутылку этикеткой к зрителям, чтобы любой ребенок наконец-то понял, что на свежем воздухе легче всего идет водка «Урожай».



«Особое мнение» (2002)
В этом блокбастере Спилберг снова прибег к Product Placement. Ярко-вишневый Lexus Круза резко выделяется среди безликих авто других героев. В отличие от массовых машин, ведомых хитрыми компьютерами, Lexus традиционно управляется человеком при помощи старого доброго рулевого колеса. Послание: когда неразумный плебс целиком доверяет компьютерам, настоящие герои будут лично управлять своим Lexus'ом и спасать мир от гибели.



«Умри позже» (2002)
Очередная серия похождений агента 007 только выходит на экраны, а ее создатели уже подсчитывают дивиденды. Бонд умеет ловко пользоваться часами Omega, телефоном Ericsson и пьет водку Smirnoff. В 1995 году агент 007 демонстративно пересел из британского Austin Martin в новенький BMW Z3. Немецкому автоконцерну этот трюк обошелся в 3 миллиона долларов. И эти вложения полностью оправдались – прибыль от продажи «автомобилей Бонда» составила 240 миллионов долларов.

групповой портрет российской прессы

«Мне интересен феномен хита в СМИ, его составляющие», – заявил Алексей Беляев-Гинтовт и представил вниманию публики новую серию своих работ, являющих групповой портрет отечественной прессы.

ПО ИТОГАМ ГОДА БЫЛО ОТОБРАНО ПО ОДНОМУ ИЗОбражению из разных изданий – оппозиционных «Лимонка» и «Завтра», глянцевых «L'Officiel» и «Афиша», консервативных «Коммерсантъ» и «Итоги», узкоспециализированных «Церковный вестник» и «Спецназ России». Отбор производился по нескольким пунктам: значимость события, контекст, уместность появления в данном издании (иногда, наоборот, срабатывала контрастность, как в случае с ОМ'ом). Изображения выполнены кожей ладоней и отпечатками пальцев. Линии жизни автора вплетаются в канву изображения жизни страны.

Беляев намеревается собрать за круглым столом в Доме журналистов представителей различных направлений прессы, от «Лимонки» до «Коммерсанта». Несомненно, ожидается весьма интересный и напряженный разговор об отечественных СМИ.



рок без mp3

БОБ ДИЛАН, а также Билли Джоэл и Джеймс Тейлор возбудили иск против сайта mp3.com. Звезды рок-музыки обвинили создателей сайта в незаконном распространении их композиций.



фестиваль французского кино

С 21 ПО 24 НОЯБРЯ В МОСКВЕ ПРОЙДЕТ ТРЕТИЙ фестиваль «Французское кино сегодня». Зрителя ожидают семь предпремьерных показов новых картин с родины кинематографа. Старт – в «Пушкинском», где будет представлена «Blanche» Берни Бонвуазена с участием Лу Дуайон и Жерара Депардье. Затем фестиваль переместится в Центральный Дом литератора, где и будут показаны остальные картины – «La Vie promise», «Любит – не любит», «Целуй кого хочешь», «Шкура ангела», «Без памяти» и «Моник».

терроризм во мхате

7 НОЯБРЯ НА МАЛОЙ СЦЕНЕ МХАТА имени А.П. Чехова состоится премьера «Терроризма», третьего – после «Пластилина» и «Откровенных полароидных снимков» – спектакля enfant terrible русского театра Кирилла Серебренникова. Содержание социальной пьесы екатеринбургских братьев-филологов Пресняковых соответствует названию. Зрелище обещает быть жестким – Серебренников, как правило, ставит то, за что ни один другой режиссер браться не рискует.





laika в «тоннах»

2 НОЯБРЯ НА СЦЕНУ КЛУБА «16 ТОНН» выйдут Маргарет Фидлер и Гай Фиксен, участники английского проекта «Laika», извлекающие из себя и своих инструментов звуки в стиле, условно обозначаемом как пост-рок.



элис купер в «лужниках»

СТАРАЯ ГВАРДИЯ ВНОВЬ НАПОминает о себе. 5 ноября во Дворце спорта «Лужники» состоится первый европейский концерт настоящего монстра настоящего рока Элиса Купера в рамках мирового турне «Brutal planet descent into Dragontown». На разогреве у «короля ужасов» выступят его лучшие друзья, лос-анджелесские глэмстеры по имени L.A. Guns.

омметр

мадонна
Ух, вот это баба! В своем новом видео она убрала всех девушек Бонда разом

черный + розовый
Одеться по-готически и несколько пластмассово одновременно – и модник готов!

шарфы круглый день
Лучший способ выглядеть «креативно»

«намедни»
Единственная действительно интересная программа на канале НТВ. И не только

вести себя вальяжно
Настали времена новой буржуазности, Крошка! Релакс!

вести себя нервно
Настали времена новой буржуазности, Крошка! Релакс!

остроносые мужские ботинки
Ну почему все носят одно и то же?

дуня смирнова & татьяна толстая
Женщины, благодаря которым при слове «культура» действительно хочется взяться за пистолет

идеологи сноса гостиницы «москва»
Снесите лучше здание Госплана, оно же – Государственная Дума Российской Федерации

icq и прочие опосредованные технологии связи
Последний пережиток интернет-бума. Отнимает больше времени, чем простой разговор по телефону

обои редактора

Чем занимается главный редактор? Как президент, строит вертикаль власти и проводит зачистки. Он везде одинаков: приказывает, говорит кому куда идти и пишет свою колонку – каждый раз в последнюю минуту «дедлайна». Но между ними есть и одно отличие. Текст | Игорь Компаниец

НАЧИНАЕТСЯ РАБОЧИЙ ДЕНЬ. ВСЯ РЕДАКЦИЯ ПЬЕТ КОФЕ И ВСПОМИНАет вчерашние тусовки. Внимание: пришел главный редактор (привет – здравствуйте). Все забегали – делают вид, что работают. Журналисты пишут. Клавиатуры постукивают. Корректор режет материалы. Авторы, как всегда, огорчаются. Главный редактор сидит в кабинете и курит на рабочем месте. Перед ним монитор (17 дюймов диагонали и два гигабайта будущего журнала), на «рабочем столе» которого – заставочная картинка. Вот оно, единственное различие между главредами – у каждого из них она единственная и неповторимая. Наши журналисты-вуайеристы выяснили, на какие «обои» смотрят каждый день шестеро Главных.



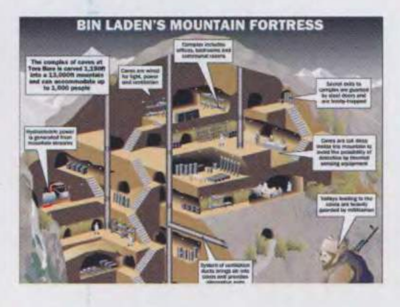



01 **у Максима Маслакова, Playboy** традиционная телочка – ну кто же еще?

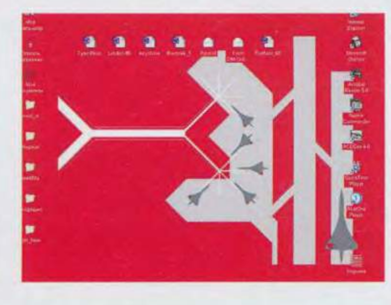


02 **у Алены Долецкой, Vogue** настоящий оракул божественных бутылок



03 **у Алексея Зимина, GQ** дом, который построил бен Ладен



04 **у Анзора Канкулова, ОМ** стратегия размещения сверхзвуковых «Конкордов»






05 **у Аллы Беляковой, Jalouse** рок-н-ролл жив, по крайней мере в редакции Jalouse



06 **у А.А. Проханова, «Завтра»** Тит Алексеевич Фефелов, родной прадед

день без покупок

29 ноября человечество отметит самый прогрессивный праздник

В КОНЦЕ НОЯБРЯ СОСТОИТСЯ 11-Й ПО СЧЕТУ «День без покупок» (ДБП), проводимый ежегодно. Он должен напомнить каждому о том, что чрезмерное потребительство, покупательская мания – не что иное, как опасная болезнь общества, подрывающая мир во всем мире. Заполненный рекламой и брэндами мозг бедняжки-потребителя зачастую не способен улавливать другую, более важную и значительную информацию.

Отказ от покупок любого толка как однодневная акция протеста зародился в Канаде с подачи местного активиста свободного слова, вольного журналиста Грэма Эриона. Сегодня Buy Nothing Day отмечается более чем в шестидесяти странах мира и координируется через популярнейший антиглобалистский сайт Adbusters.com. Каждый год ДБП отмечается сразу после Дня благодарения, одного из важнейших американских праздников, сопровождающегося массовым опустошением всевозможных прилавков: рождественский шоппинг-бум стартует именно в этот день. И протест, соответственно, тоже.

грузинская масяня



НА КАВКАЗЕ ПОЯВИЛСЯ АНАЛОГ КУваевской героини интернета и программы «Намедни». Ну где еще, как не на Кавказе? 16-летний школьник из Тбилиси запустил глумливый сетевой мультсериал с участием местной Масяни. Персона по имени Барджакузо также забивает на учебу, всячески хулиганит и поет ехидные куплеты, но с грузинским уклоном.

мэнсон подался в художники



ВСЕ, МУЗЫКА НА НЕКОТОРОЕ ВРЕмя закончилась – теперь Мерилин Мэнсон рисует. Его акварельные работы – общим числом 57 – под единым названием «Золотой век гротеска» были представлены на суд публики в Лос-Анджелесе.



кан против fifa

ВРАТАРЬ СБОРНОЙ ГЕРМАНИИ ПО футболу Оливер Кан пытается запретить дальнейший выпуск видеоигры Fifa-2002. Кан недоволен тем, что его имидж использован в игре. Сумма иска – один миллион евро.





арт–бактерии

НЕМЕЦКИЙ ХУДОЖНИК ЭДГАР ЛИССЕЛЬ ДЛЯ СОЗДАния своих картин использует микроорганизмы. Сначала он фотографирует свои рисунки, потом кладет негатив на плоскую стеклянную чашку для выращивания колоний бактерий (так называемую чашку Петри) и включает над ней лампу. Размножаются микроартисты только на тех участках чашки, на которые сквозь негатив падает свет. Вот оно, поистине живое искусство.



мангол снимает мульт–фильмы

ПЕВЕЦ И ТАНЦОР Тимур Мангол лепит пластилиновый мультфильм с участием неких сумасшедших фрикозоидов. Он самостоятельно создал образы героев и написал сценарий к каждой серии. Местами циничное, иногда ироничное кино для взрослых – так характеризует мультфильм сам Мангол. Пятерку действующих персонажей составили губастая секс-бомбочка, оскалившийся фрик, нечто похожее на ящера, птичка о двух головах и панк оранжевого цвета.

Премьера «Фрикозоидов» состоится в январе в программе «Реальная музыка» на канале ОРТ

плечевая память

В НЬЮ-ЙОРКСКОМ ТАТУ-САЛОНЕ Island всем желающим на предплечья наносят специально разработанную татуировку в память о пожарных и полицейских – жертвах 11 сентября. Создатель эмблемы Гэри Ластиг говорит, что тату стоимостью $150 (треть суммы жертвуется на благотворительность) набили уже более трех сотен человек. В эмблеме объединена геральдическая символика полиции и пожарных.



На татуировке указаны: дата трагедии; четыре пятерки, символизирующие удары колокола, которыми принято провожать в последний путь погибших, а также номер задания, ставшего для многих пожарных и полицейских последним

Лидеру ирландской группы U2 Боно присвоен титул «Человек 2002 года». Церемония награждения состоится в Нью-Йорке в феврале



проект «разгром»

«Чудаки» с MTB вторичны. «Проект Bumfight – вот настоящий шок», – сказал Говард Стерн, И был на сто процентов прав.

В САН-ДИЕГО ВОПЛОТИЛАСЬ МЕЧТА ТАЙЛЕРА Дердена: культ драки ради драки здесь разросся до таких масштабов, что в делишки организаторов бойцовского клуба вмешались полиция и даже ФБР. Двум американцам, 24-летнему Захари Бубеку и 19-летнему Райану Макферсону шьют организацию незаконного сообщества Bumfight. Эта парочка занималась тем, что координировала желающих опробовать свои кулаки в деле, а затем выпускала нелегальные видеозаписи драк (доходило до разбитых голов, выбитых зубов и сломанных рук), а также любительских каскадерских трюков. К примеру, основным занятием одного из героев были атаки на микроавтобусы: он врезался в транспорт собственной беззащитной головой.

Ребят быстренько вычислили — и теперь вот они в темнице сырой. The End.

осенний марафон

Лето пролетело, все осталось позади – светская жизнь вернулась в Москву. Прибрежные закаты и сумасшедшие опен-эйры забыты – в ресторанах и клубах снова стало тесно. Осенью тусовка с новыми силами приступила к своей прямой обязанности: творить праздник каждый день. Их не остановить!



Директор Universal-Восточная Европа Томас Хедстром и Леня из «Динамита»



Митя (Hi-Fi), Федор Бондарчук, Татьяна Эмсон и Ксюша (Hi-Fi)



Дилан и «самый нарядый» Миша Вихляев: девчонки, держитесь!



Федор Бондарчук и Юлия Бордовских на годовщине открытия ресторана «Vаниль»



Артемий Троицкий диджеит на вечере в Английском посольстве



Британский посол Сэр Родерик Лайн и ресторатор Аркадий Новиков с супругой



Татушки в «Министерстве» празднуют очередную победу



Африка с женой не расстаются даже на светских раутах



Умар Джабраилов и Сара на открытии бутика Brioni: красивая пара



Владимир Матецкий и Владик Монро: споем дуэтом?



Депутат Владимир Семенов с Борисом Немцовым на собственном дне рождения



Алексей Горобий на закрытии французских сезонов в «Шамбале»



Вася Куйбар (Муз-ТВ) на презентации журнала AD: его разыскивает милиция



Умберто Анджелони, директор Brioni и Леонид Фридлянд (Mercury) на открытии бутика Brioni



Александр Шумский (Артефакт) с Аней Субботиной



Константин Андрикопулос (Bosco di Ciliegi) со спутницей на юбилее «Министерства»

осенний культ 2002

Представляем пятерку основных предметов этой осени

Текст I Максим Калмыков Фото I Игорь Нарижный



кроссовки puma speedcat

Подошва как шина

Про ботинки для езды на автомобиле известно еще со времен появления первой пары Carshoe. А вот про то, что существуют авто-кроссовки, знают лишь гонщики F1. Замшевые SpeedCat созданы по мотивам профессиональной гоночной обуви, но адресованы модникам. Факт наличия автомобиля здесь абсолютно не важен. Важны лишь «шинный» рисунок подошвы и округлая, чтобы ноге было удобнее на педали, пятка. Имя Sparco на язычке наталкивает на мысль, что в соавторах числится знаменитый разработчик экипировки для «Формулы-1».



проигрыватель grundig studio 2040

Виниловое счастье

Крутить винил дома – удел не только диджеев и аудиофилов. Это эстетическая потребность и возможность услышать редчайшие записи: от папиной коллекции советской эстрады до диджейских «белых яблок». Эстетское восприятие звука нуждается в соответствующем источнике.
Граммофон Studio 2040 образца 1973 года – шедевр баварской марки. Исключительно красивый аппарат, судя по индексу «2040» – устремленный в серебристое космическое будущее. Настоящий алюминий, а не крашеный пластик современных поделок, щелкающие тумблеры и рукоятки, дарящие неподражаемое чувство управления «машиной». Плюс квадрофония как напоминание о дате выпуска и укор современным «пролоджикам». Аппарат, достойный самых продвинутых пользователей.



фонарик inova

Сверхновая

Перспективная клубная игрушка. Миниатюрная «таблетка» питается от одной литиевой батарейки и недурно освещает пространство. Выпускается с разными окрасами луча: обычным белым, красным, зеленым... Но особенно хорош синий, переводящий окружающую темноту в психоделическое и чуть жутковатое зрелище. Пока немногочисленные, но счастливые обладатели Inovalight предаются милым развлечениям: перемигиваются с себе подобными, «вылавливают» понравившихся девушек и светят им в закрытые глаза. Радует.



сосиски tulip

Afterparty-снэк

Лет 15 назад страна познала баночную ветчину и консервированные сосиски Tulip. С тех пор некогда желанная каждым гражданином продукция датских консервопроизводителей растеряла популярность.
Заявляем: копченые сосиски Tulip возвращаются на модный Олимп и имеют шанс стать культовым снэком. Идеальны в загородной поездке и на пикнике. Но более предпочтительны ранним утром в центре города, на скамейке парка. Купить можно в любом супермаркете, а потреблять – повсеместно. В банку влезает около 10 сосисок, так что всегда есть шанс поделиться с бомжами.



сумка fred perry Ретро через плечо

Очередное изделие от культовой марки Fred Perry. Римейк оригинальной модели 1975 года *Aubergine sportbag*.
Небольшая нейлоновая сумка с белым кантом и логотипом. Вызывает устойчивые ассоциации с временами господства авиакомпании Pan American: подобные сумочки в 70-е выдавали авиатуристам. Отлично соответствует ретро-моде и будет отличной альтернативой популярному «винилу»: и дешево, и со вкусом.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

актуальная персона

повелитель чудаков

Новая звезда нового телевидения – если бы такая премия существовала, то главным претендентом на ее получение был бы один-единственный человек, Джонни Ноксвилл.

Текст | Ким Белов

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ БИОТУАЛЕТ. ЗЕЛЕНАЯ ПЕРЕНОСНАЯ кабинка, лучший друг желающих облегчиться гостей столицы. В кабинку заходит человек. Закрывается. Упирается ногами и руками в стены. Подъезжает кран. Кран подхватывает кабинку и переворачивает ее. Через видеокамеры, установленные внутри, видно, как на человека выливаются все скопившиеся за день экскременты. Знакомьтесь: среди фекалий плавает Джонни Ноксвилл (31 год), сверхновая телезвезда, герой и идеолог американского шоу Jackass, оно же в русском эфире – «Чудаки».

Недавно английский журнал The Face, выясняя, куда катится мир, одной из главных современных тенденций назвал «новую жестокость». Театрализованные драки под названием «реслинг» превратились из игры для пивнушек в транснациональное увлечение. Десятками возникают сайты вроде rotten.com – сборники картинок с увечьями и роликов с записями настоящих казней. Но знамя «новой жестокости» несут не безвестные сетевые коллекционеры «джепегов», и даже не Каин с Гробовщиком. Впереди, на лихом биотуалете, скачут «Чудаки» Джонни Ноксвилла.

Ноксвилл, урожденный Пи Джей Клэпп (псевдоним взят по названию родного города), приехал в середине 90-х в Лос-Анджелес, чтобы стать актером. В резюме значилась роль в школьной постановке «Бриолина». Голливудских продюсеров это не впечатлило, и пришлось придумывать,

как зарабатывать на жизнь. Так Джонни стал журналистом. Однажды Ноксвилл пришел в журнал Big Brother – культовое издание скейтбордистов. «*Кататься на скейте я практически не умел, ничего про это не знал,* – вспоминает Джонни, – *поэтому пришлось придумывать что-то еще*». В итоге Ноксвиллу пришла в голову такая идея: ему в лицо прыскают слезоточивым газом, бьют электрошоком, в него стреляют из пистолета, а он все это описывает в статье. В последнем случае предполагалось надеть бронежилет. Редактору «Большого брата» Джеффу Тремейну идея понравилась. Более того, он предложил Ноксвиллу записать свой мазохистский эксперимент на пленку. Эти кадры попали в регулярное видеоприложение к журналу. Позже они вошли в первую серию «Чудаков».

Говорят, свое неординарное, мягко говоря, чувство юмора Ноксвилл унаследовал от отца. Тот обожал розыгрыши: как-то раз, пока юный Ноксвилл спал, папа поводил по его губам теплой сосиской в кетчупе – и начал спешно застегивать ширинку, когда сын открыл глаза. На Рождество отец мог инсценировать перестрелку, а друзьям семьи подсыпать в молоко слабительное. Кроме того, семья Клэппов очень любила смотреть телевизор – в полном составе проводила перед экраном почти каждый вечер. Из этих двух составляющих – ТВ и шутки за гранью фола – и получилось шоу с рекордным для MTV ростом рейтинга.

Стрельбой в себя Ноксвилл не ограничился. Но для последующих опытов потребовались единомышленники. Часть команды «Чудаков» Ноксвилл нашел в скейтпарках, на «выездных сессиях» «Большого брата». Есть мнение, что у скейтбордистов вообще с головой не в порядке – из-за частых ударов об асфальт и рампу. Впрочем, то же самое говорят и про футболистов с боксерами, но будущие верные соратники Ноксвилла Бэм Маргера, Райан Данн и Брэндон Дикамилло в футбол не играли и на ринге не выступали,



а прыгали на скейте. Остальные – Крис Понтиус, Дэйв Инглэнд, Стив О и другие – так или иначе были связаны с «Большим братом». Ноксвилл и Тремейн стали продюсерами «Чудаков». К ним присоединился любитель альтернативного шоу-бизнеса, режиссер «Быть Джоном Малковичем» Спайк Джонз, еще один отпрыск скейт-культуры. Пилотный выпуск «Чудаков» наделал столько шороху, что каналы «Комеди Централ» и MTV вырывали проект друг у друга.

1 октября 2000 года по MTV показали первую серию Jackass.

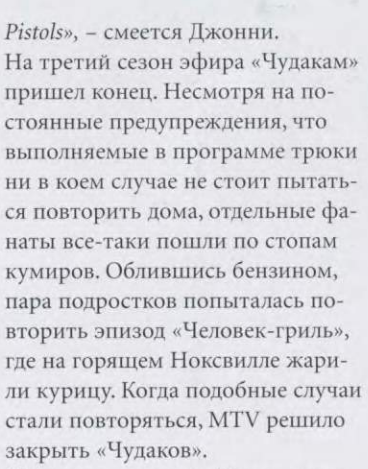
Тот, кто хоть раз натыкался на «Чудаков» во время привычного вечернего телесерфинга, вряд ли сразу же переключал свой ящик на другую программу. Люди, катающиеся на тележках из супермаркета. Люди, прыгающие на велосипеде в лужу жидких отходов. Ребенок на багажнике постоянно падающего велосипедиста (оказался куклой). Человека расстреливают молотой селедкой. Чистый идиотизм. Жизнерадостный мазохизм, лишенный всякого смысла.

Ноксвилл – самый физически слабый из всей команды. «*Чувство баланса у него на нуле,* – говорит Тремейн. – *Если он становится на скейт, это просто беда*». Но это компенсируется моральными качествами Джонни. В первую очередь готовностью пойти на все что угодно. Страх и стыд, кажется, Ноксвиллу неведомы. В русском переводе правильнее букву «ч» заменить на «м» – это будет точнее отражать суть занятий Джонни Ноксвилла.

Сказка длилась недолго. «*Мы продержались на сцене меньше Sex*



Пока Ноксвилл спал, папа поводил по его губам сосиской – и начал застегивать ширинку, когда сын открыл глаза



Pistols», – смеется Джонни.

На третий сезон эфира «Чудакам» пришел конец. Несмотря на постоянные предупреждения, что выполняемые в программе трюки ни в коем случае не стоит пытаться повторить дома, отдельные фанаты все-таки пошли по стопам кумиров. Облившись бензином, пара подростков попыталась повторить эпизод «Человек-гриль», где на горящем Ноксвилле жарили курицу. Когда подобные случаи стали повторяться, MTV решило закрыть «Чудаков».

Ноксвилл снялся в «Людях в черном-2» в роли двухголового пришельца. Его лебединая песня – полуторачасовой полнометражный выпуск «Чудаков». В фильме, по словам Джонни, «*каждый из нас выдаст самое отвратительное, на что способен*». А в следующем году Ноксвилл, Тремейн и Джонз будут делать новое шоу, уже на канале Fox. Нетрудно догадаться, что от этой передачи тоже будет сложно оторваться. «*Как я хотел бы, чтобы меня запомнили?* – говорит Ноксвилл. – *Как человека, который всех смешил!*» ◘



рестораны против клубов

Еще недавно люди толкались в тесных и шумных клубах. Теперь они сидят в ресторанах с невероятными интерьерами. Ночная жизнь вечно колеблется между двумя этими крайностями. Текст | Анна Пражина

Когда средняя зарплата в стране составляла 80 руб., поход в ресторан был на редкость ответственным поступком. К нему готовились заранее: дамы наряжались в лучшие платья, а кавалеры в костюмы с аккуратно отутюженными стрелками брюк. И те и другие тщательно причесывались, выливали на себя миллилитры благоухающей жидкости и шли ужинать. Но в том-то и дело, что отправлялись они не просто поесть: они выходили в свет. Себя показать и на других посмотреть в рестораны шли семейные пары или пары определяющиеся, институтские подружки и друзья, и на выход этот деньги откладывались заблаговременно. Слова «он пригласил меня в ресторан» вызывали зависть у сокурсниц, а папино обещание сводить в субботу семью в ресторан — одинаковую радость детей и матери семейства. Мой папа с зарплаты всегда выводил нас в ресторан. Там я попробовала вкуснейшую запеченую форель и телячьи отбивные с черносливом, узнала, что люля-кебаб — это такие продолговатые палки из говядины, и к бабам они вообще никакого отношения не имеют. В ресторане я увидела, как мастерски взрослые умеют пить водку и закусывать ее солениями, услышала, как, выпив водки, недружно поют они «Тбилисо» и «Ой, цветет калина», заметила, как женские столики стыдливо строят глазки мужским, а мужские решительно пересаживаются к женским.

В те времена развлекаться можно было тремя способами: ходить в ресторан, в кино или в театр. Нет, вернее — четырьмя: можно было еще просто выпивать у кого-то дома. В начале 90-х этот список пополнился еще одним пунктом — люди стали ходить в клубы. Клубный бум был неожиданным и масштабным. Они открывались один за другим. Поначалу клубная жизнь была по карману только избранным: вход стоил сумм запредельных, а напитки в клубах, если судить по цене, были как минимум с добавлением драгоценных металлов. Поэтому позволить себе клубную жизнь могла только «золотая молодежь» и, ради интереса, их «платиновые» родители.

Клубный бум был неожиданным и масштабным

Мое студенчество пришлось как раз на те годы. Помню, как в университете все девочки и мальчики на нашем факультете, вместо того чтобы обсуждать отличия петербургской и московской лингви- »

» стических школ, только о клубах и говорили. Как на слуху у всех были «Пилот», «Сохо», «Титаник», как все мечтали туда попасть и спрашивали друг друга про всевозможные флаерсы и билеты. Пару раз мне приходилось ехать куда-то на первой электричке в метро. На «Фрунзенской» в вагон врывались юные девушки с обезумевшими глазами, ложились на сиденья полупустого вагона, впадали в сонное забытье и наверняка проезжали свою остановку после бессонной ночи в МДМе.

Со временем клубы начали принимать человеческий облик, становились более доступными и менее элитными, более задымленными и менее желанными. У клубов начала появляться своя публика: завсегдатаи одного и того же заведения обязательно знали друг друга хотя бы в лицо, а обычно и гораздо ближе. Поэтому если одному из постоянных посетителей какого-то клуба вдруг взгрустнулось и срочно захотелось с кем-то выпить полнолунной ночью, а друзья все как один пребывали в непьющем расположении духа, то можно было пойти в любимый клуб одному и легко найти там приятного собутыльника.

В клубах вообще все достаточно просто: можно беззастенчиво улыбаться незнакомкам и незнакомцам, заводить ни к чему не обязывающие знакомства, не отходя от барной стойки или в очереди в туалет.



Ресторан нынче – это прямо театр какой–то

А еще в наших клубах, в отличие от забугорных, всегда можно плотно поесть. В других странах в клубы ходят только выпить да потанцевать. Как же это негуманно — отказывать в куске хлеба проголодавшемуся в разгар веселья посетителю! Гуманность по отношению к клиенту — одна из основных прелестей наших клубов.

Не так давно, однако, стала замечать я некую странную вещь. Зову своих друзей-товарищей, тех, которые всегда идут в ногу со временем, в любимые клубы, а они мне все в ресторанах встречи назначают. Приходи, мол, поужинаем, поговорим, хочешь — кальян покурим. Если же я все-таки настаиваю на клубе, придумывают странные отговорки: там душно, дымно и не слышно собеседника. Причем раньше их это вовсе не пугало. То ли общаться не очень-то нужно было, то ли сил и терпения было побольше.

Рестораны же, в свою очередь, стали больше чем просто местами, где едят. Ресторан нынче — прямо театр какой-то. Если европейцы, например, ходят в ресторан вкусно поесть и достойно выпить, то у нас важны и кухня, и декорации, и обслуживание, и всякие там прибамбасы: то столы на цепи повесят, как в «Музее», то удобные диваны поставят, на которых можно полежать, поедая суши в такт модной музыке, как в «Джусто», то девушек, исполняющих танец живота, позовут и уютные пледы выдадут, как в «Оранжерее», то лошадь с козой в ресторан затащат, да еще и бабу, которая козу доит, как в «Шинке».

В столице сейчас наблюдается настоящий ресторанный бум. В городе уже около двух с половиной тысяч ресторанов. Москвичи предпочитают вкусно поесть и спокойно о чем-то побеседовать с приятелями в ресторане, нежели «черти как» поесть, чрезмерно выпить и общаться в клубе, надрывая голосовые связки и напрягая барабанные перепонки. Причем лучшие рестораны Москвы явно настроены на то, чтобы высшим слоям общества угодить. Наверное, поэтому в «Бисквитах» и «Ванилях», «Ульях» и «Сан-Мишелях» среди стройных и легкомысленно одетых девушек с почему-то очень сосредоточенными и немного скучающими выражениями на красивых лицах и мужчин в изысканных костюмах с дорогущими галстуками чувствую я себя как-то неуютно. Как будто я посередине этого слоеного печенья, зовущегося обществом, застряла.

Когда люди ходили в рестораны, я ходила под стол; когда начали ходить в клубы, я никуда не ходила, вся отдавалась учебе, а когда опять стали ходить в рестораны, я по привычке продолжаю ходить в клубы. Друзья пытаются убедить меня в том, что теперь это немодно. А я всегда была немножко старомодной... ◘



простые движения

Люди танцевали всегда. На радостях или с горя, от рождения и до смерти, выражая движениями свои чувства. Пришло время выяснить, как танцуют в начале XXI века. Текст | Яна Смешнова Иллюстрации | Кирилл Рубцов

Летом я побывала в Париже. В последнюю ночь перед возвращением на родину я с друзьями отправилась прогуляться по набережной Сены и увидела удивительную картину: на берегу танцевали танго. Пары разных возрастов, форм и комплекций двигались в зажигательном ритме этого волшебного танца. Танцевали по-настоящему, просто потому, что они любят танцевать, – вот и решили, что неплохо бы собраться и насладиться исполнением танго этой теплой лунной ночью. На своем веку я такого еще не видела.

Вот наши родители и прародители, те уж танцевали по-настоящему. В XIX веке они отплясывали кадрили и мазурки, польки и вальсы. В 20-е годы прошлого столетия модными были чарльстон и линди-хоп, 30-е запомнились как эпоха свингующих пар, в 50-е миром танца заправлял рок-н-ролл, а в 60-е – твист.

Теперь танцуют кто во что горазд. Мои друзья, люди крайне интеллигентные, любят потанцевать под музыку совсем не ту, что нынче называют танцевальной: то группу «Ленинград» поставят и начнут адски прыгать, то раннего БГ – и девушка (всегда одна и та же) обязательно заберется на журнальный столик (всегда один и тот же) и примется двигаться под свой собственный зажигательный ритм, то Таривердиева или Синатру где-то откопают – и ну кружить и манипулировать партнершами.

Люди пытаются что-то изобразить, но при этом не могут открыться. Они зажаты, несмотря на то, что пьют для храбрости

Но дома теперь почти не танцуют, это прямо архаизм какой-то, все по клубам. У меня в Москве есть подруга – профессиональная танцовщица, родом из Франции. В клубы Эммануэль ходит как в музеи: сама редко танцует, зато с интересом наблюдает за тем, как двигаются вокруг.

«Современная танцевальная музыка – однообразна, она ограничивает возможности танца. Под этот ритм невозможно импровизировать, – говорит Эммануэль и прямо-таки танцевальным движением опрокидывает рюмку водки, – *люди в танце несвободны, их движения предсказуемы и неинтересны. Они пытаются что-то из себя изобразить, но при этом не могут открыться. Они зажаты, даже несмотря на то, что пьют для храбрости. Мне их даже немного жалко. Вон, смотри, хороший человек, а танцевать ну совсем не умеет. Или вон там, отличная девушка, а пытается войти в дешевый образ роковой обольстительницы».*

Один знакомый ди-джей, который и играет ту самую танцевальную музыку в клубах, рассказал мне, что, когда работает, на танцпол даже не смотрит: ничего интересного там все равно не происходит. Пресно и редко красиво. Да и танцами назвать это вряд ли можно, скорее – несуразными комбинациями простейших движений – легкого потаптывания, пошаркивания и ленивого покачивания.

Неужели все так плохо с танцами в этом городе, задумалась я и решила этот вопрос исследовать. Выяснилось, что в столице нынче танцуют, танцуют много и по-разному.

Есть танцы **ностальгические**, из серии «для тех, кому за...», в «Петровиче», например. Под хиты «Ты помнишь, плыли в вышине» и «Увезу тебя я в тундру» пускаются в пляс творческая интеллигенция и даже забредающие туда представители олигархии. Танцуют с прихлопами и пришлепами, выставляя вперед то левую ногу, то правую. Для легкого разнообразия проделывают то же самое движение ногами в стороны. Женщины, танцуя, горделиво выпячивают грудь вперед.

Танцы бывают **попсовые**, те, что под музыку группы «Бле- »

» стящие» или под Филиппа Киркорова. По большому счету это современный аналог танцам ностальгическим, вот только с музыкой здесь все не так хорошо. По-попсовому танцуют в клубах «Слава» или «Парк Авеню Диско» старшеклассники, приезжие и трудовой народ. Девушки упорно давят на сексуальность движений. Современный танец в исполнении соотечественника мужского пола порой напоминает утреннюю гимнастику: ноги на ширине плеч, руки согнуты в локтях и имитируют движения барабанщика, таз при этом двигается вокруг своей оси. Так танцуются быстрые попсовые танцы. Есть еще и медленная их разновидность. В нынешнем сезоне она исполняется под арию Горбуна из мюзикла «Нотр-Дам». Пары монотонно переставляют ноги, обязательно поглаживая при этом друг друга по спине.

Спасают положение танцы **прогрессивные**, которыми всегда славилась «Пропаганда», старейшее танцевальное заведение с самыми качественными танцами в городе. Умеют танцевать далеко не все, кто туда приходит, но те, что умеют, двигаются красиво и свободно, без всяких комплексов и зажимов. Представитель современный танцевальной культуры, не отрывая ног от пола, умудряется каким-то волшебным образом, несмотря на то, что на один квадратный метр приходится по пять танцующих, совершать активные передвижения в пространстве. Вообще, прогрессивный танцор напоминает пружину, которую раскачали: с одной стороны, его движения хаотичны, а с другой – вполне логичны. Создается ощущение, что у танцующего просто нет костей и что танцевальная музыка собственной персоной курсирует по его венам, подчиняясь четкому танцевальному ритму.

В столице можно наткнуться на танцы **олигархические.** Так называемой бизнес-элиты в Москве теперь больше, чем в любой другой столице мира, вот и мест, где элитные бизнесмены могли бы «зажечь» с девушками модельной внешности тоже достаточно. В клубе «XIII», в «Джусто» или «Цеппелине» люди состоятельные и модные отплясывают свой олигархический танец. Делается это так: скидывается пиджак, ослабляется галстук и начинается имитация движений спутницы и попытки попасть в ее такт и ритм. Она же при этом двигается в танце прогрессивном. Картинка довольно комичная. Олигархи прилагают максимум своих танцевальных усилий, потеют и дуреют в попытке соответствовать красивой барышне, которая изящно танцует



рядом, и не выглядеть на ее фоне полным лохом, хоть и богатым.

В Москве можно обнаружить танцы **вялые**, я наблюдала их в «Миксе». В принципе, это те же прогрессивные танцы, но без особого энтузиазма. Движения более расслабленные и беспорядочные, будто по инерции, обязательно сопровождающиеся поглощением алкоголя прямо во время танца. Партнер напоминает вконец расшатанную пружину, и кажется, что afterparty состоялась, а самой party так и не было.

Латиноамериканские танцы в нашем городе пользуются особым уважением. Зазывающе покачивают бедрами под ритмы мамбо, румбы и самбы. И надо сказать, делают это красиво – посетители «Грязных танцев», например.

Диджей, сказал мне, что на танцпол даже не смотрит: ничего интересного

Случаются в Москве и танцы **настольные**. Есть такое место, «Проект ОГИ» называется. Так вот там нередко танцуют на столах. Неважно, какая музыка при этом играет: это могут быть кельты или Брегович, что-то лирическое французское или зажигательное рок-н-ролльное, – результат неизменно один: танцующие рвутся на столы, а забравшись – танцуют кто во что горазд. И самое смешное, что им позволяют это делать.

Самая универсальная категория – это танцы **свободные.** Их в «Доме Кукера» танцуют. Каждый исполняет то, что хочет, как хочет и с кем хочет. Под одну и ту же музыку на одном танцполе бок о бок кто-то танцует диско, кто-то рок-н-ролл, кто-то сальсу, при том что музыка каким-то странным образом ко всему этому располагает.

Прошедшим летом я оказалась на фестивале «Казантип», в эпицентре настоящей танцевальной лихорадки. Провела там всего сутки, и мой танцевальный опыт был невелик: я нашла своего старого приятеля, который протянул мне руку помощи и затащил меня на барную стойку. Это было в полночь, а спустилась на землю я когда уже светало. Танцевали везде: на танцполах, в песке, в воде, на каких-то умопомрачительных конструкциях под лаунж, хаус, трип-хоп и эйсид-джаз. И хорошо танцевали, весело, и получали от этого нескрываемое удовольствие. А удовольствие в танце – самое главное. Танец – это, собственно, и есть удовольствие. Еще Гомер говорил, что из всех удовольствий предпочитает сон, любовь и танец. А уж он-то знал наверняка.

Раньше я боялась танцевать. Мне казалось, что делаю я это плохо и неуклюже. Отказывала умопомрачительным кавалерам, хотя очень хотелось сказать «да». Но ведь не в танцевальном конкурсе мы участвуем и не за первое место боремся. Танцуем, потому что хотим повеселиться, расслабиться и дать выход своим эмоциям. Так вот, теперь я танцую. Танцую как танцую и получаю удовольствие. Кавалеры, приглашайте! ◘

клюквенный сезон

СКОРО МОДНИКИ ОБОИХ ПОЛОВ, НЕ ПРИСТРАСТНЫЕ к алкофобии, смогут вкушать на вечеринках и в другие радостные моменты жизни новый слабоалкогольный коктейль Sinebrychoff GIN Cranberry. Финская компания Sinebrychoff решила сделать подарок российским потребителям, для которых знакомый и любимый с детства клюквенный вкус предпочтительнее, чем вкус заморских экзотических фруктов. Вообще, подобные коктейли появились у нас лет десять назад, и за это время был сломан традиционный российский стереотип касательно того, что смешивать напитки – вредно, и коктейльная культура прижилась. Слабоалкогольные коктейли постепенно вытесняют крепкие напитки и становятся реальной альтернативой пиву. На их стороне легкость, изысканность, приятный вкус и красивый дизайн упаковки. По прогнозам специалистов, в ближайшие годы их потребление будет возрастать, ведь «сладкая жизнь» привлекает не только мужчин, но и женщин. Сегодня, когда напитков-миксов в продаже великое множество, уместно высказывание: «Скажи мне, какой твой любимый коктейль, и я скажу, кто ты». Что же касается новинки от Sinebrychoff, то, по мнению психологов, выбор вкуса клюквы характеризует потребителя как человека активного, энергичного, задорного, не склонного к сантиментам и предпочитающего свободный стиль жизни.





уличное братство кольца

ВЫ НЕ ЗАМЕЧАЛИ, ЧТО ГЛАВНОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ТЕМОЙ БОЛЬШОГО города становится стук баскетбольного мяча? Классическая игра перенесена на улицы стихийно: подражая звездам NBA, молодежь сочинила свой баскетбол – стремительный, по-детски агрессивный и по-городски компактный. Недавно в Москве состоялись финальные игры по уличному баскетболу Reebok 3x3, сопровождаемые мастер-классами профессиональных игроков, граффити-шоу и выступлениями известных клубных диджеев. Принципиальное отличие турнира от сходных по антуражу соревнований в том, что эти соревнования станут началом грандиозного проекта, который пройдет по всей стране: в ближайшее время в Москве и других российских городах начнут функционировать специально оборудованные площадки для уличного баскетбола.

разумный ответ на квартирный вопрос

ХОТИТЕ НАУЧИТЬСЯ ПЛАТИТЬ ЗА СВОИ СЕГОДНЯШние покупки завтра? Система рассрочки платежей уже сейчас доступна вам! Но рассрочку беспроцентную – на квартиры – предоставляет только ЖСК «Строим вместе». Заплатив половину стоимости квартиры (остальное добавляет вам кооператив), вы в нее въезжаете, прописываетесь, живете и потихоньку, месяц за месяцем, выплачиваете остаток стоимости. Срок рассрочки – до 10 лет.

Жилищно-строительный кооператив «Строим вместе» был создан почти три года назад на базе очень солидного московского агентства недвижимости «Ризолит», успешно работающего вот уже около 9 лет. «Строим вместе» – некоммерческая организация, свободное объединение граждан, желающих улучшить свои жилищные условия, но не имеющих пока возможности сделать это в одиночку. Все деньги кооператива вложены в квартиры. Сейчас паевой фонд составляет более 14 миллионов долларов, и на них за «отчетный период» куплено более 450 квартир, в которых прописаны и живут члены ЖСК «Строим вместе».

Несколько слов о технологии вашего новоселья. Можно внести от 50% ориентировочной стоимости квартиры, а оставшиеся (до 50%) выплачивать в течение 10 лет. При этом вам не придется отдавать проценты за ссуду – вы только вносите ежемесячно небольшой членский взнос, который рассчитывается, когда вы уже въехали в квартиру, и составляет не более 3% в год от суммы, которую вам предоставил кооператив. Этот тариф действует с 15 ноября 2002-го по 15 января 2003 года. В дальнейшем в этот тариф могут быть внесены поправки сообразно сложившимся на тот момент обстоятельствам.

Интересно, что ежегодно сдается и, соответственно, снимается около 200 тыс. московских квартир. Примерно половину из этих квартир люди снимают на длительный срок, ежемесячно отдавая свои деньги ЗА ЧУЖОЕ жилье. Мы же предлагаем ПЛАТИТЬ ЗА СВОЕ!!! Телефон ЖСК «Строим вместе» в Москве: 232 3553. Квалифицированные менеджеры ждут вас в любой день, кроме воскресенья, с 10 до 19 часов по адресу: ул. Космодемьянских, 8а (здание Академии Управления).

спасем природу вместе



ВСЕМИРНЫЙ ФОНД ДИКОЙ ПРИРОДЫ WWF вместе с порталом Mail.Ru организовали российских музыкантов на акцию «Музыканты – за природу!» В ее ходе планируется оказать посильную помощь в восстановлении сгоревших на Алтае уникальных сосновых лесов. До 20 ноября на интернет-сайте www.molotok.ru проходит благотворительный аукцион, сборы от которого пойдут на посадку леса на Алтае. Лотами аукциона стали подарки артистов, среди которых Линда, группы «Ва Банкъ», «Мегаполис», «Конец фильма». Свои лоты выставили и компании, поддерживающие идею не допустить экологической катастрофы на Алтае – к таковым относится и журнал ОМ. Лотом ОМа на этом аукционе будет картина, преподнесенная журналу группой «Би-2». Если любой из лотов обойдется его покупателю в приличную сумму, то кроме лота покупатель получит также право назвать своим именем посаженный на Алтае лесной гектар. Присоединяйтесь!

факс

Филипп Киркоров
о правительственных наградах, старушках и личном счастье



Каковы ваши пристрастия

– в музыке — стерео

– в литературе — избранное

– в кино — долби

– в сексе — стерео + избранное + долби

Любимый коктейль? „Чикаго"

Каким поступком вы по–настоящему гордитесь? В пионерском детстве перевёл старушку через улицу (правда, она не хотела)

Как насчет поклонниц и поклонников – откликаетесь ли вы на их устремления? Расписываюсь на любых частях тела в присутствии заказчика

Сколько денег сейчас у вас в кармане? Слава богу, есть..

Что ели на завтрак? Завтрак проспал

Любимая вещь в гардеробе? Вешалка

Что сейчас заботит вас больше всего? Как ответить на эти дурацкие вопросы

Было бы просто отлично, если бы на свете не осталось ни одного... человека который не был на моём концерте

Где вы провели вчерашнюю ночь? В Москве

Лучшая награда для вас? Правительственная

Что для вас – счастье? Это когда все дома.



безумный ричард

Ричард Эшкрофт заявляет, что все мы тяжело больны. Тем не менее он возвращается с новым альбомом, лучшим со времен Urban Hymns. Текст | Энди Крайсел Фото | Ранкин

ЕЩЕ КОГДА РИЧАРД Эшкрофт был типичным трудным подростком, он обычно убегал от скучного однообразия городских будней, забираясь на чахлый холм, возвышавшийся над его микрорайоном. Там, наверху, погрузившись в море своих фантазий, он выкуривал целое поле травы и мечтал так долго и так страстно, что, в конце концов, на свет появилась группа The Verve. С этой группой Эшкрофт стал разъезжать по всему миру и распевать свои песни в столь мрачной и загадочной манере, что Oasis были просто вынуждены посвятить ему песню под названием «Не бросай тень». Теперь Ричард Эшкрофт имеет увитый плющом живописный дом на окраине деревни в Глостершире, лабрадоров и павлина, околачивающихся на подъездной аллее к дому, и грязный «Мерседес» с наклейкой «Сохрани музыку живой». И что самое главное, все это расположено на вершине принадлежащего ему лично холма. Он живет здесь со своей женой Кейт (бывшей участницей группы Spiritualized) и сыном Сонни так, как и подобает британской рок-аристократии этой или любой другой эпохи. Это именно такая усадьба, в которую должна удалиться звезда, выпустившая один или два великих альбома, для того, чтобы приходить в себя после долгих »

» лет усердного гедонизма, медленно сходить с ума в прекрасном уединении и возиться с автомобилями старых моделей. Его второй сольный альбом *Human Condition* оставляет противоречивое впечатление: он тихий, но напряженный; параноидальный, но позитивный; очень личный, но туманный и обо всем говорящий косвенно. Это попытка Эшкрофта понять мир, после которой остается больше вопросов, чем ответов. К тому же это альбом, на котором Бог поминается почти в каждой песне.

Ричард Эшкрофт: К сожалению, я одержим этой чепухой. На самом деле все гораздо серьезнее, чем можно понять из моих слов. И музыка – это моя возможность заглянуть в суть дела, вместо того чтобы морочить людям головы разговорами на эту тему. Мы все больны, я не знаю точно, что это за болезнь, но именно она является причиной того, что мы торчим в транспортных пробках вместо того, чтобы дома укладывать наших малышей спать. Какое фрейдистское дерьмо заставляет нас, обезумевших в погоне за вещами, садиться в этот экспресс, на всех парах мчащийся к смерти?

Энди Крайсел: Похоже, что ты по-прежнему остаешься Безумным Ричардом?

РЭ: Ох уж это мое безумие… Я мог бы подойти и заговорить с любым человеком в любом месте Англии, и все они имели бы основания посчитать меня очень странным. Но, на мой взгляд, даже интерьер их гостиных говорит о куда большей странности.

Никто никогда и не думал, что это будет беззаботно-веселый альбом. Когда он дрожащим голосом выводит *«Паранойя-разрушитель стучится в мою дверь»* на первом сингле *Check The Meaning* и *«Не пей меня, я как скипидар»* в зловещей *Running Away*, то, похоже, что и время тут не лекарь.

РЭ: Когда тебе 36 и у тебя за плечами мешок мелодий, написанных за последние 10 лет, то ты, черт побери, повидал в этой жизни достаточно. И не надо только мне впаривать, что мне пора на заслуженный отдых.



Меня просто бесят эти долбаные анархисты из высших слоев общества

ЭК: Тем не менее это не пригород Лондона, а сельское уединение.

РЭ: Я всегда мечтал о таком месте, где я мог бы поссать за домом и чтоб при этом никто не говорил мне, что этого делать нельзя. Да мы все мечтаем об этом.

ЭК: Ударник The Verve Питер Салзбури работал с тобой над этим альбомом, но отношения с другими участникам группы у тебя скорее плохие?

РЭ: Да. Я хотел бы, чтобы группа представляла собой веселое счастливое братство – все за одного и один за всех. Но жизнь есть жизнь, и я счастливчик – мне дали второй шанс все сделать правильно. Товарищество – это чушь!

ЭК: Как ты считаешь, бунты и беспорядки – это хорошее дело?

РЭ: Да, но я думаю, что мы сейчас живем в такое время, когда нигилизм снова стал скучным. Кто моет окна в «Макдоналдсе»? Вовсе не чертов Рональд Макдоналд, а парень, который не может найти себе никакой другой работы. Меня просто бесят эти долбаные анархисты из высших слоев общества. Что, черт побери, вы будете делать, Мистер Шикарный Анархист, когда произойдет эта долбаная революция? Вот о чем я думаю. Сейчас времена, когда молодежь учат ненависти. Возможно, в моем альбоме Бог и важен, но слово любовь – еще важнее.

ЭК: Мог бы ты работать в офисе?

РЭ: Нет, никогда. Конечно, кто-то должен работать и в офисе. Но я – ни за что на свете, это просто убило бы меня. Когда моя жизнь начинает становиться более упорядоченной и я могу сказать, что я буду делать, скажем, в январе следующего года, это вызывает у меня страх, сильнейший страх.

ЭК: Что ты думаешь, когда видишь себя в телевизионной программе 12-летней давности?

РЭ: Я вижу парня, только что приехавшего из провинции, вероятно укурившегося, возбужденного, немного смущенного; не совсем уверенного, поймут ли его; не совсем уверенного в том, что ему есть что сказать. Я рад, что я теперь не тот парень, но я рад, что я им был. Это был нужный парень, и он появился в нужное время.

ЭК: Умеешь ли ты кататься на скейтборде?

РЭ: Нет, не умею. Я жил в местности, где были действительно крутые холмы, и некоторые парни просто изумительно катались на скейтбордах. Если ты хреново держал равновесие, тебя и за человека не считали, а я очень хреново держал равновесие.

ЭК: Какое событие пробудило в тебе интерес к рок-н-роллу?

РЭ: Мне посчастливилось где-то лет в 13 увидеть фильм Жан-Люка Годара *One Plus One* (фильм, показывающий создание шедевра The Rolling Stones *«Sympathy For The Devil»*). Я увидел его по чистой случайности, в три часа утра, но этот фильм был снят как будто специально для меня – о том, как эти парни просто играют на своих гитарах и явно зарабатывают этим деньги. Эта идея овладела мной, так и началось мое путешествие.

ЭК: Есть ли в тебе деловая жилка?

РЭ: Да нет, я в этом отношении просто человек из средневековья. В 1992-м я услышал, что у девушки из группы Curve есть факс, и подумал, что она продалась. Я в самом деле так подумал! Типа: ее волнует ее бизнес и все такое?!

ЭК: Расскажи о своей мечте.

РЭ: Я всегда мечтал записывать великие пластинки и быть величайшим исполнителем. ◘

Новый альбом Ричарда Эшкрофта Human Condition (Virgin) в продаже с октября



динамит в юбке

Ms Dynamite – единственная британка, удачно отстаивающая честь Англии в неравной битве со звездами заокеанского R&B. Она поет и чище, и тоньше своих американских коллег. Текст | Игорь Компаниец

Двадцатилетняя Ниоми Дэли, дочь ямайского бездельника и строгой шотландки, каждое утро бежит в университет, после лекций калечит свой желудок гамбургерами в ближайшей столовке, а потом... превращается в принцессу. После обеда она – молодая надежда музыкальной Британии. Принцесса европейского R&B. Ежедневные трех-четырехчасовые распевки в компании друзей из So Solid Crew под качающий бит – и через пару месяцев она со своим дебютным альбомом номинируется на половину наград престижной MOBO Awards. Песни о девушкиных печалях и радостях, спетые Ниоми, превращающейся на сцене в Ms Dynamite, стали спасением для европейской R&B/хип-хоп сцены. «*Такой чистоты голоса мы ждали со времен Элайи*», – говорят о ней музыкальные менеджеры. Элайи больше нет – зато теперь есть Ниоми, девушка-динамит. Сильный вокал, решительный псевдоним – звезда готова.

Альбом Ms Dynamite «A Little Deeper»в продаже с сентября

восставший из ада

Название альбома Death in Vegas позаимствовали у культового фильма Кеннета Энгера

Ричард Фирлесс, художник-график и диджей в известном лондонском клубе Heavenly Sunday Social, организовывая в 1994 году музыкальный проект, хотел назвать его Dead Elvis. Но помешали обстоятельства. Пришлось дуэту заменить понравившийся им образ эвфемизмом Death in Vegas. Первоначальный вариант они использовали для названия дебютного альбома. Фирменным стилем DIV стало смешение электроники и инди-рока в ту пору, когда всем еще нравилось слушать их по отдельности. Конечно, DIV, в 25-летнюю годовщину смерти Элвиса, не смогли обойтись без пластинки. Обошлись зато без упоминания самого Короля. Вдохновение DIV образца 2002 года – это британская психоделика середины 60-х: цитаты из группы Byrds, кавер-версия песни Джина Кларка в исполнении Пола Уэллера и целый индийский оркестр струнных инструментов. Название альбома позаимствовано из тех же времен у культового фильма «Восхождение Скорпиона» Кеннета Энгера, друга и соратника основателя Церкви Сатаны Антона Шандора ЛаВэя. Электронная составляющая пластинки больше всего удивляет электроклэшем, исполненным модным Adult, и техноэкспериментом с виолончелью в духе Matmos.
Несмотря на звучание в стиле рок, *Scorpio Rising* все еще напоминает по структуре альбомы Chemical Brothers, которые, кстати сказать, тоже выходцы из Heavenly Social: общая эклектика, отголоски биг-бита



плюс один из братьев Галлахер в качестве приглашенного вокалиста. Только беспорядок на пластинке DIV гораздо более творческий.
Денис Бояринов

Death in Vegas *Scorpio Rising (Concrete)*
●●●●

DIV решили не ограничиваться одним CD, а выпустить еще и одноименный DVD с клипами в стиле «которые никогда не покажут на MTV». Первое предложение о сотрудничестве они отправили самому Кеннету Энгеру. Разъяренный Энгер, пояснив, что «упокойных» песен дуэта он ни разу не слышал и не собирается, послал DIV подальше – в Индию, где они и провели съемки самостоятельно.

Suede *A New Morning (Sony Music)*
●●●●●

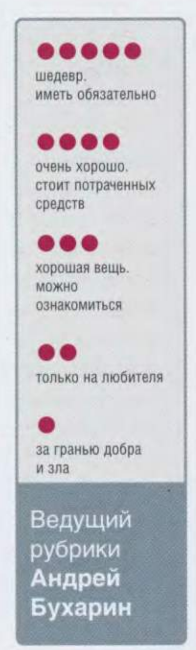


Скажем прямо, Бретт Андерсон всегда только и делал, что играл Дэвида Боуи 70-х годов. В этом слабость его и его же сила. На своем новом альбоме он двинулся в глубь дискографии кумира, к Hunky Dory и еще дальше. Прежних гимнов героического декаданса («Прекрасный неудачник», «Уличная жизнь») стало меньше, песни в основном спокойные, много прозрачной акустики. Какое-то мягкое волшебство пронизывает эту пластинку. И уж точно – она несравненно лучше последнего альбома самого Боуи, также обратившегося за вдохновением к своим 70-м. Хорошие утра встречает Андерсон, даже если идет дождь (завершающая песня – When Rain Falls). Можно только порадоваться за него.

Roots Manuva *Dub Come Save Me (Big Dada)*
●●●●



Вот по-настоящему модный парень, которого можно записать в один ряд с Трики и Finley Quaye, еще одной незаслуженно неизвестной у нас английской звездой. Дабверсия второго альбома рэппера и продюсера Родни Смита *Run Come Save Me*, признанного чуть ли не лучшим британским альбомом прошлого года (с парой новых треков). Это вам не американский тупорылый криминальный рэпак – тягучий гипнотический даб, растворяющий в себе и рэп, и раггу, и реггей. Все на грани, все на краю. Достаточно сложная для восприятия штука, для знатоков; нормальному человеку, считающему модной музыкой Morcheeba да De-Phazz, будет, пожалуй, не по зубам.





бек на месте

С Беком опять случилась большая перемена – вечный ребенок повзрослел

ЕСЛИ МАМА ТВОЯ В СВОБОДНОЕ ОТ КИНОСЪЕМОК ВРЕМЯ вместо того, чтобы играть с ребенком, играет на гитаре в панк-группе, а папаша пишет струнные аранжировки для патлатых рок-чертей, а бабушка - вообще столп арт-движения, то о том, чтобы стать космонавтом, мечтать даже не приходится. Маленькому Беку Хансену ничего не оставалось делать как становиться музыкантом. Казалось, впрочем, что Бек так и не вырос, а его музыка - это игра одаренного ребенка. Блюз, кантри, фолк, хип-хоп, фанк, диско, босса-нова, инди-рок, поп пяти десятилетий - все летело в цветастую кучу и извлекалось им для создания песен словно наугад. Что ни альбом, то новая стилистика, новая игра по только что придуманным правилам.

На *Sea Change* с Беком опять случилась большая перемена - он повзрослел. Всему виной - разрыв многолетних отношений с подругой, за пару дней после которого были написаны почти все песни альбома - песни про разлуку, песни под гитару, время от времени эффектно разворачивающиеся в эпические симфополотна (струнные аранжировки делал папа) и не менее эффектно опять сворачивающиеся в интимную горечь вокала. Интонации Бека, и без того точные, мастерски оттенены и подчеркнуты звуком - саундпродюсером выступил Найджел Годрич, тот самый, что делал *OK Computer*. Бек пишет отменные песни - красивые и цепкие баллады. Для него бег на месте последнего альбома обернулся еще одним шагом вперед.

Денис Бояринов

Beck *Sea Change (Geffen)*
●●●●

Люди, с которыми не следует путать Бека:

1. Джефф Бек - английский гитарист, один из величайших рок-виртуозов нашего времени.
2. Джо Бек - известный поп-джазовый гитарист и аккомпаниатор.
3. Бек Барахоев - чеченский исполнитель, состоящий в загадочных взаимоотношениях с духом Виктора Цоя.



I Muvrini
Umani (EMI)
●●●

Дуэт братьев Бернардини, продюсеров и вокалистов с Корсики, занимается тем же, что и Enigma или Deep Forest, с которым им приходилось сотрудничать. То есть берут псевдонародные мелодии с разных концов мира и с помощью электроники превращают их в приторную красивую попсу. Главный номер пластинки сделан с афганскими певцами. Вообще-то в музыкальном бизнесе Афганистан эксплуатируют не часто.



Morelenbaum^2/ Sakamoto
Casa (Sony Classic)
●●●●

Знаменитый японский эстет, поп-звезда, актер, кинокомпозитор («Последний император», «Счастливого рождества, мистер Лоуренс», «Табу» среди прочих), Рюичи Сакамото вместе с виолончелистом Жаком Мореленбаумом и его женой-бразильянкой Паулой исполняют песни бразильского классика Антонио Карлоса Жобима. От начала до конца – только изысканнейшие, нежные, прохладные босса-новы в виртуозном исполнении.



Les Rita Mitsouko *La Femme Trombone (Virgin)*
●●●●

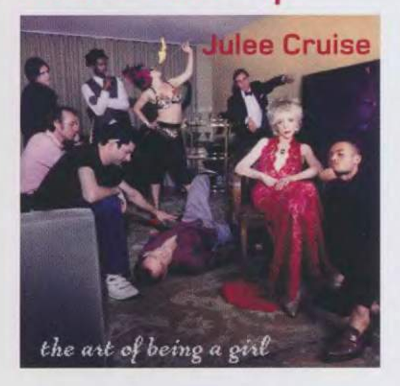
Нет, это вовсе не модный японский лаунж. Творческий тандем Катрин Ринжер и Фредерика Чичина принадлежит к легендам французской «новой волны» и панка 80-х годов. Сам Жан-Люк Годар снял целый фильм о том, как они работают в студии. Приятно, что они по-прежнему в форме. Их новый альбом очень недурен и разнообразен – чуть ли не хард-рок пополам с электроникой и непременным шармом парижского шансона.



Omerta, Onuri e Sangu: *La musica della mafia. Vol. 2 (Pias / BMG)*
●●

Пластинка, от которой наши музкритики зашлись в коллективном восторге. Еще бы, настоящие песни калабрийской мафии! Это, конечно, очень романтично, и пластинка оформлена просто замечательно. На деле же мы слышим довольно дурацкие занудные тарантеллы. И весь этот якобы народный блатняк сочинен почему-то одним и тем же человеком. Если без снобизма, то все это похоже на какую-то «разводку».

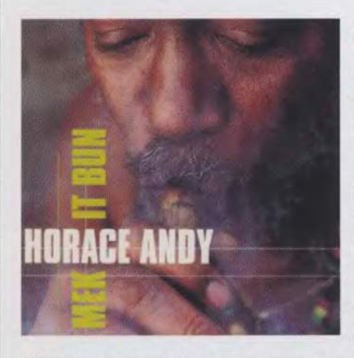
наш выбор



Julee Cruise *The Art Of Being A Girl (Water Music)*

●●●●

Вот уж не подумал бы, что от этой милой, интеллигентной девушки можно сегодня чего-либо ожидать. Ведь знаете, как обычно бывает: «искусство быть девушкой». Ее прозрачный атмосферный голос открыли Дэвид Линч и его композитор Анжело Бадаламенти в 1985 году и пригласили петь в «Голубом бархате». Они даже написали целиком ее первый сольный альбом. Специально под нее очарованный Линч снял бессюжетную «Индустриальную симфонию». В нашей стране ее больше всего знают и любят как девушку, певшую в баре «Дом у дороги» в зловещем линчевском шедевре «Твин Пикс», и это так понятно. С тех пор, без этой невероятной парочки страннейших стариканов, она сумела записать всего один альбом где-то в середине 90-х. И вот новая пластинка, слушать которую одно удовольствие. Призрачный, лаунжевый, даже немного эстрадный нью-йоркский арт-продукт, выпущенный на маленьком независимом лейбле. Ностальгично и вполне актуально. Бонус-треком идет твинпиксовская *Falling*, переделанная электронным продюсером Ханом, с которым она в прошлом году приезжала в Москву.



Horace Andy *Mek It Burn (Dik Musiques/BMG)*

●●●●

Реггей – стиль очень консервативный, растаман ведь – старый, во всяком случае канон играет, будто икону пишет. Но есть в нем два, я бы сказал, теневых, «паралелльных» гения, известных менее других мастеров жанра. Первый – это совсем недавно умерший Бим Шерман, а второй – ныне здравствующий Хорас Энди. Тот самый, которого можно услышать на всех пластинках Massive Attack. В 70-е он записывал на Ямайке хитовые синглы, потом перебрался в Америку, что плохо сказалось на его карьере. Растаманы, несмотря на свою миролюбивую религию, – среда криминальная: жену его там застрелили, а самого тяжело ранили. Спустя годы, уже в Англии, его заново открыли парни из Massive Attack, даже выпустили на собственном лейбле его фантастическую пластинку. Сейчас Хорас Энди записал альбом для французской рекорд-компании с продюсером Гийомом Бriяром. Может быть, это и не лучшая его запись, но услышать волшебно высокий голос Хораса Энди просто необходимо. Так что давай, «взрывай».



Queens Of The Stone Age *Songs For The Deaf (Interscope/Universal)*

●●●●

Критики за рубежом восторженно называют их лучшей рок-группой планеты. Простим им страсть к преувеличениям. Но группа эта и в самом деле на редкость хорошая. И конечно, это не «метал», по ведомству которого принято их проводить. На этой очень свободной, не признающей никаких правил, прогрессивной пластинке можно найти и психоделический рок 60-х, и хард 70-х, и отголоски гранжа. В принципе, Queens Of The Stone Age – это дуэт экс-участника калифорнийской группы Kyuss Джоша Хомма и Ника Оливьери, но на этом альбоме к ним присоединился бывший барабанщик Nirvana Дэйв Грол, который так восхищался ими в каждом интервью, что получил приглашение поучаствовать, а также Марк Лейнгэн из Screaming Trees. Практически – супергруппа, как говорили в старину. Пока все восхищаются этим альбомом, неугомонный Джош уже организовал очередной сайд-проект Headband, куда вошел мэнсоновский Твигги Рамирез.

Компакт-диски предоставлены магазином «Пурпурный Легион», ул. Новокузнецкая, 1, м. Новокузнецкая/Третьяковская, тел. 953 4652

русские гориллы

Пять российских тинэйджеров решили поиграть в Албарна и Ко. Они не являют миру своих лиц, не выступают на людях и снимают анимационные клипы.

Текст | Игорь Компаниец



Поволжская девочка по прозвищу Глюкоза всю свою сознательную жизнь слушала драм-н-бейс, ездила на Казантип и баловала друзей своим голоском «Агузарова номер два».

Теперь все серьезно. Глюкоза, Японец, Хэви, Мальвина и Градусник (всем по 17–19) сколотили забавный проект под именем солистки. Их заводные и замысловато сделанные песенки неожиданно оказались самой свеже звучащей продукцией нашей поп-сцены за последний год. Насчет текста точно высказались дамы из «Ночных снайперов»: «*Ждешь каждую новую строчку – что она там дальше придумает? Очень качает*». Затея понравилась продюсеру Максу Фадееву, который моментально ухватился за группу и, подчистив саунд, подготовил качественный готовый продукт.

Тем временем «Глюкоза» пишет свои музыкальные шуточки в обычном гараже, разъезжает на скутерах и (внимание, господа!) запускает в серийное производство оригинальную партию ботинок с собственной символикой. Гриндерс – Gorillaz – Глюкоза. Круг замкнулся. ◘

Дебютный альбом группы ГЛЮКОZA выходит в конце 2002 года



кармакома

Все нормально с Найком, жив курилка

Андеграундный Найк, своеобразный панк, мономан, все старавшийся делать собственными силами, записавший множество малоизвестных альбомов, несколько лет назад въехал на волшебной снежной лошадке на большую сцену и с тремя не менее волшебными словами в кармане стал вдруг народным парнем. Эти годы он отрабатывал свою популярность, и впору было забеспокоиться за него – не съела ли его вся эта круговерть? Примеров тому вокруг полно, вроде такие надежды человек подавал, а вот уже ни песни написать настоящей не в состоянии, ни слова человеческого сказать. Ан нет, все нормально с Найком, жив курилка. Записал изысканный, чуть ли не элитарный альбом. Очень тонкая запись. Тягучие баллады в духе Tindersticks, энергия у них внутри, заперта на ключ, бьется, не может выйти – вот отличный эффект. Такие медленные вещи хорошо слушать в быстро несущейся машине мимо укутанных предзимней дымкой лесов, в то время как *«занозой в сердце впивается стрела Купидона»*. *«Когда начали появляться новые песни,* – рассказывает Найк, – *захотелось сделать нечто концептуальное, ближе к моему старому альбому «Закрыто»*. Треки на пластинке расположены в строгой последовательности, каждая песня рассказывает свою историю. *«Общая идея,* – поясняет Найк, – *кризис, переживаемый человеком, переход на новый уровень, как в компьютерной игре»*. Правда, открывает альбом довольно дурашливая песенка «Неконкретная конкретность», видно, предназначенная для радио. Найк использовал несколько вещей из своего давнего репертуара, к примеру – песню *NUS in AM* из «Закрыто», переведя ее из мажора в минор. Ну а сюрприз альбома – дуэт с Дельфином, который многими воспринимается как его духовный брат.

Найк Борзов. *Заноза (Снегири)*
●●●●●



Ря/Ба Мутант *Midish (Citadel)*
●●●●

Один из лучших ижевских дуэтов, работающий сейчас в Москве, выпустил компиляцию треков с разных своих релизов. Черная обложка и суровые названия треков – *«Багдад»*, *«Волки»*, *«Белград»*, *«Гитлер-хаус»* – отлично соответствуют строгому мертвенному техно и нуар-электро в духе то ли Cabaret Voltaire, то ли Ричи Хаутвина. Темны объединенные ритмы Республики Удмуртия.



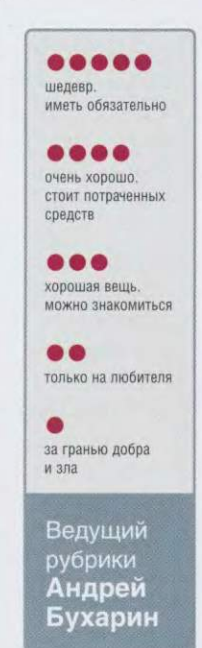
Дети Пикассо
Месяц Улыбок (CD Land)
●●●●

Дедушка Дживан Гаспарян так быстро успел приучить нас к своим скорбным мелодиям, что теперь от любых пластинок, где в авторах – фамилии на «-ян», мы ждем древнеармянской тоски и тяжко дышащего дудука. Ясно, что вокалистке «Детей» Гаяне Арутюнян лучше всего удаются туманный фолк-стон и вариации на всевозможные корневые темы. Тем сильнее впечатление от треков, спрятанных в самом конце диска, настоящих, нестыдных рок-номеров, легко ложащихся в контекст трудов Кейт Буш или Лори Андерсон. Главное теперь, чтобы «Дети» не слишком увлеклись всяческими «штанами на лямках», в стиле которых решена раскрученная «Красная Шапочка».
Борис Барабанов



Ночные Снайперы
Цунами-2002 (Real Records)
●●●●

«Ночные Снайперы», безусловно, настоящие, и их новый альбом более зрелый, чем предыдущие, но с тем же земфировским привкусом. Лесбийские гимны с ароматом нэпманских кабаре (ох уж эта скрипочка), что приятно отличает их от обычного кондового русского рока. Хотя его тоже хватает: с точки зрения музыкальной формы все сделано прямолинейно, главным остается, как обычно, содержание, душевные порывы. «Снайперши» сильны, но эта женская сила меня как мужчину просто пугает. Такой особый страх испытывали солдаты на войне перед женщинами-снайперами, воплощенной смертью ниоткуда. Так что убивали их с особым цинизмом.





высокий старт

В новых «Бременских музыкантах» Филипп Янковский играл Трубадура. Его мечта – снять кино про пиратов и мушкетеров. Пока же он дебютировал отличным фильмом про современность – стремительным «В движении».

ЖАННА СЕРГЕЕВА: Есть люди, которым радикально не нравится ваше кино. Как вы на это реагируете? Только не говорите, что вам все равно, – так все говорят.

Филипп Янковский: В какой-то степени мне действительно все равно. Ведь и «Крестный отец» не всем нравится, некоторые его тоже радикально не принимают. И у «Последнего танго в Париже» много противников. Тут на всех не угодишь, я старался, но что поделаешь? Следующая моя картина кому-то больше понравится.

ЖС: Вы были рады тому, что на Московском кинофестивале ваш фильм представлял Никита Михалков?

ФЯ: Очень волновался, это был первый публичный показ фильма, и от страха я даже не слышал, что Михалков говорит. Потом мне рассказали, что он хвалил картину. Я его считаю новатором и очень люблю его фильмы, от «Свой среди чужих, чужой среди своих» до «Сибирского цирюльника». Он собирается ставить один из моих любимых романов Пауло Коэльо – «Алхимик». Хорошей белой завистью ему завидую. Желаю успеха.

ЖС: «Алхимика», значит, любите. А к Ричарду Баху как относитесь?

ФЯ: Не успел прочесть. Я в этом

году занимался только кино и многое пропустил. Но мне нравится, как оформлены книги Баха, обложки очень красочные. Если мне кто-то порекомендует...

ЖС: Ну, если вам Коэльо нравится, то рекомендую и Баха.

ФЯ: Обязательно прочту.

ЖС: Михалков сказал, что приходит поколение, за которым будущее кинематографа. Вы чувствуете, что за вами – будущее?

ФЯ: Я стараюсь оправдать доверие и надежды Никиты Сергеевича. Надо просто трудиться.

ЖС: Сами сниматься не собираетесь?

ФЯ: Я себя как актера не позиционирую, не ищу роли, у меня нет агента. Меня периодически приглашают сниматься, коль скоро я в этом мире варюсь, но от больших ролей я отказываюсь: времени нет. Моя первичная активность – это все-таки фильмы. А сейчас я с удовольствием вернулся на стезю мюзик-видео, сделал клип для «Иванушек». Хочу использовать навыки, которые наработал в кино, для малой формы. А сам пока буду готовиться психологически и физически к постановке следующей картины. Фильм изматывает очень сильно. Не вынимая, как говорят, делать кино невозможно. Полгодика хотя бы – в себя прийти. Осознать литературный материал. Мне с этой точки зрения повезло. Когда мне дали сценарий Гены Островского, он мне очень понравился, потому что это про разложение личности. Я такое видел.

ЖС: А себя никогда не ловили на начале разложения?

ФЯ: Ну, может быть, но не так, как это было в сценарии. Безусловно, у человека к 30 годам происходит определенная переоценка ценностей. Я в такой ситуации, как мой герой Гурьев, не был, слава Богу, но кризис среднего возраста пережил. Знаете, чем больше страдаешь, тем сильнее катарсис. А потом, когда это все проходит, оно будто припорашивается снегом, не больно вспоминать. И потом, я востребован последние четыре-пять лет, у меня семья прекрасная, мне есть за что схватиться. Есть тылы. А у Гурьева нет ни друзей, ни любимого человека, он всех обманул и всех предал.

ЖС: «В движении» сравнивают со «Сладкой жизнью» и с «Полетами во сне и наяву»...

ФЯ: Сравнивают, причем образованные люди, что приятно. Я никаких параллелей не проводил, более того, «Сладкую жизнь» видел очень давно, во ВГИКе, и плохо помню эту картину. Но если это есть, это, наверное, хорошо. Лучше уж со «Сладкой жизнью».

ЖС: После выхода одной желтой газеты с сообщением о том, что вы с Оксаной Фандерой расходитесь, ваша жизнь стала не особенно сладкой?

ФЯ: Я впервые попал в абсолютно бестактную и ни на чем не основанную ситуацию. Там нет никакой правды. Может, кому-то это надо, может, кто-то хочет нас поссорить. Может, мне кто-то отомстил за то, что я снял фильм про папарацци и про журналистов. Но я, как сессионный режиссер, просто делал свое дело. И журналист у меня – красавец... Обидно. Но над теми, кто зарабатывает деньги таким образом, как Гурьев, мы уже посмеялись в картине.

ЖС: А вы могли бы журналисту морду набить?

ФЯ: Да ну, набивать морду – это опять же из моего фильма, там разбираются подобным образом. Можно, конечно, мне под горячую руку попасть, но это не решение проблемы.

ЖС: Вам сейчас предлагают какие-то сценарии?

ФЯ: Есть несколько предложений, но я пока не выбрал. Хотелось бы снять комедию и психологический триллер. И очень хочу исторический фильм сделать.

ЖС: А какое время вас интересует?

ФЯ: Мне нравится роман Джованьоли «Спартак» – но он уже сделан, с Керком Дугласом. (*Фильм Стэнли Кубрика основан на оригинальном сценарии, не имеющем отношения к роману. – Ред.*) «Гладиатор» – но он тоже уже сделан... Вообще, все, что связано с пером и шпагой, лошадьми и жабо, – вот это все мне очень нравится. Французские мушкетеры, пираты, крестоносцы, нацисты, которые искали чашу Грааля... Хочется иногда переместиться в другой мир. Я сделал картину про здесь и сейчас, а хочется другого времени, другой динамики. Я еще очень хочу снять черно-белую картину. Обязательно когда-нибудь сниму.



Не вынимая, как говорят, делать кино невозможно

ЖС: Мне интересно, какую вы комедию снимете...

ФЯ (*смеется*): В смысле, над чем мы будем смеяться? Наверное, над собой, как говорил Гоголь. Мне нравятся фильмы Гайдая, «Джентльмены удачи» Александра Серого, Данелия. Обожаю фильмы с Лесли Нильсеном, фильмы Цукеров – такие гэговские шутки. У нас культуры гэгов нет, а я бы попробовал.

ЖС: Вы по городу едете, видите рекламу своего фильма, вам приятно?

ФЯ: Честно? Да. Я работал в темных павильонах, в замкнутом пространстве, потом сидел месяцами в маленькой монтажной, потом перезапись, опять в маленькой темной комнате. Не видел мира. А потом вышел и вместе с миром все вижу – это мне компенсация за то время, что я провел в темной коробке.

ЖС: Вы так красочно рассказали про замкнутые пространства. А боитесь чего-нибудь? Той же, допустим, темноты, самолетов, пауков...

ФЯ: Пауков? Хм! Пауков опасаюсь, но вот-вот выйдет уже фильм про них, поэтому про них я не буду снимать. Триллер я скорее сделаю в жанре саспенса, в нашей ситуации больше возможностей его качественно сделать.

ЖС: Да я не про кино! Чего вы реально боитесь, как человек?

ФЯ (*глубоко задумывается*): Как человека меня не надо спрашивать, потому что я сейчас себе не принадлежу, а принадлежу всем. О том, чего я боюсь, картину делать не буду. Чего же я боюсь?.. Да ничего, наверное. Если сзади подкрадется кто-нибудь и крикнет? Но этого все боятся.

ЖС: А вот если я вам сейчас на ладони паука протяну?

ФЯ: Вы – паука?

ЖС: Я их не боюсь.

ФЯ: Ну и я тогда не буду бояться. Женщина мне, значит, дает паука, а я кричу от страха? Нет, такого не будет. ◘

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕДОВ



синема–экстрим

Лишь двух больших ролей Виктории Исаковой – в спектакле «Откровенные полароидные снимки» и первом фильме «Каменской-2» – хватило, чтобы все поняли: звезда родилась. Текст | Вадим Рутковский Фото | Вадим Гортинский

ОКОНЧИВ ШКОЛУ-СТУДИЮ МХАТ, ВИКТОРИЯ ИГРАЛА на главной сцене страны Нину Заречную в «Чайке» и Мавку в «Лесной песне». Прославили ее лондонская стриптизерша из постановки Кирилла Серебренникова и московская проститутка из сериала Юрия Мороза. Что произошло?

Виктория Исакова: До «Снимков» я играла в классическом театре, всегда абсолютно голубых героинь, у которых все замечательно. Но я не люблю такие роли, это слишком пресно. Серебренников абсолютно перевернул мое восприятие того, что я могу делать. Когда читала предложенный им текст пьесы, думала: так, нормально, нормально (*возмущенно*), угу, нормально! Закрыла пьесу и говорю: до свиданья! Никогда! Такого никогда я играть не буду, даже если меня повесят за ноги! Встретилась с Кириллом и сказала: нет, нет, не могу, не мой материал. Он мне: *«Ты что, ты сошла с ума?»* Убедил. Я поняла, что могу играть ультрахарактерные роли, чем страшнее, тем лучше. Режиссеры, правда, все равно дают «Бесприданницу», трудно требовать «некрасивые» роли. Но экстремальность на самом деле лучше всего. Надо играть, когда все на грани, когда не понимаешь, игра это или все происходит с тобой лично.

Буду говорить только про личную жизнь и делать из этого скандал

Грядет еще один экстремальный опыт Исаковой – снятый для РТР фильм «Дневник убийцы».

ВИ: Там я комиссарша, в галифе, в сапогах таких серьезных, в кожанке и портупее, с огромным пистолетом в деревянной кобуре. Осуществляю красный террор. Такое творю! Страшное кино, даже когда снимали – на дамбе, до которой от Петербурга ехать минут 40, – было страшно. 30 градусов мороза, я в сапогах резиновых. Они выглядят как кожаные, но в них, как только становишься на землю, тут же проморاживает до костей.

В сентябре, когда готовился текст, появление Исаковой на сцене театра им. Пушкина, где идут «Снимки», вызывало странное оживление зала. Дело в том, что она, рисковый человек, играла на пятом месяце беременности.

ВИ: Поначалу думала, что же я делаю?! А вообще это невероятные ощущения, когда жизнь в тебе и жизнь на сцене абсолютно соприкасаются. Энергии выделяется дикое количество, в два раза больше, чем в обычной жизни. Мне сложно было ходить по городу, быстро уставала, а сейчас могу сутками ходить пешком и получать от этого громадное удовольствие. Спектакль идет два двадцать, к примеру, и обычно, доигрывая второй час, понимаешь, что силы на исходе. А теперь чувствую, что еще два раза могла бы отыграть. Но все уговаривают: «Иди домой, деточка, пей витаминчики».

Отдельной главой могла бы стать история знакомства Виктории с мужем. Но на ее публикацию наложен временный запрет.

ВИ: О личной жизни пока вообще не будем. Пока в этом нет необходимости. Раньше личной жизни как таковой у меня вообще существовать не могло. Любой человек мог существовать только параллельно со мной, должен был быть готов, что о нем никто не заботится и не носит на руках. Сейчас все по-другому. Но довольно. Это ведь не главное мое достоинство, что муж у меня режиссер. Вот когда буду настоящей звездой, тогда буду говорить только про личную жизнь и делать из этого скандал. ◻



Сам погибать, а товарища выручать герой не стесняется и храбрость доказывает, но действует как-то не по-гусарски, наощупь. Бродит по пустыне, питаясь верблюжьей кровью. Попав в тыл врага, безуспешно пытается предупредить своих. Неуклюже воюет. Осознанно становится пленником, чудом вызволяя себя и друзей. Шекхар Капур конкурирует с другим индусом, М. Найтом Шьямаланом. В отличие от последнего, Капур не любит повторяться. После «Королевы бандитов» и открывшей миру Кейт Блэншетт «Елизаветы» он выдал приключенческий эпос с большими странностями. Версия Капура импульсивна, смятенна и изъясняется лихорадочно невнятно. Путешествие Гарри Капур использовал не только для создания дорогого боевика со стрельбой и рукопашными (хотя и того и другого достаточно), но и как повод для магического действа, эзотерической драмы о трипе к тайникам собственной души. Которая, как известно, потемки; отсюда и сбивчивая речь, и все иные странности.

буря в пустыне

Редкая сегодня птица – батальный кинороман, сага про любовь, дружбу и судьбу, разыгравшаяся во времена, когда Англии принадлежало полмира.

ГАРРИ ФЭВЕРШЭМ (ЛЕДЖЕР) - МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ БОГАТОЙ И знатной фамилии, офицер британских королевских войск, первый гуляка, регбист и дамский угодник – бросает службу в тот момент, когда однополчане отправляются воевать в Судан. Причиной, побудившей его выйти в отставку, стала помолвка, но друзья и невеста сочли за трусость желание мирной свадебки. И вручили Гарри белые перья – оскорбление почище распоследнего mothefucker'а и хуже плевка в лицо: утереться не получится. Фэвершэм пускается вослед армии, приняв облик африканского бедуина.

Сам погибай, а товарища выручай

«Четыре пера»
/ The Four Feathers
США, 2002. Режиссер Шекхар Капур. В ролях: Хит Леджер, Уэс Бентли
●●●



●●●●●
шедевр. смотреть обязательно

●●●●
очень хорошо. стоит потраченных средств

●●●
хорошее кино. можно ознакомиться

●●
только на любителя

●
за гранью добра и зла

Ведущий рубрики **Вадим Рутковский**



«Река Сучжоу»
/ Suzhou he
Китай, 2000. Режиссер Лу Йе. В ролях: Цунь Чжоу, Хонсень Джа
●●●●●

Быть может, одна из самых прекрасных историй любви последних лет, в которой отсылающий к древней легенде сюжет разыгран среди неоновых огней современного Шанхая. Вечная река любви и смерти течет мимо блочных домов и чадящих фабрик, что не делает события менее красивыми, а чувства менее возвышенными. Герой-рассказчик зарабатывает на жизнь съемкой частных торжеств; однажды он попадает на русалочье шоу и, зачарованный таинственной девушкой Меймей, узнает в ней призрак покончившей с собой несколько лет назад возлюбленной курьера Мардара, рассекающего шанхайские проулки на мотоцикле. Рядом с лучшими моментами «Реки» отдыхает даже Вонг Кар-вай. В лице Лу Йе поклонники романтика Вонга найдут достойную замену.



«Стрекоза»
/ Dragonfly
США, 2002. Режиссер Том Шэдиак. В ролях: Кевин Костнер, Кэйти Бэйтс
●●●

У крупногабаритного врача из Чикаго (Костнер) в Венесуэле исчезла жена-миссионерша. Все верят в ее гибель, кроме самого скорбящего лекаря, которого преследуют стрекозы, одна из которых была изображена на лопатке супруги. Сознание доктора окончательно помутилось, когда дети в родной больнице заговорили женскими голосами. После чего, устав приставать с вопросами к коллегам, всклокоченный Костнер летит в Венесуэлу искать ответы самостоятельно. «Шестого чувства» из «Стрекозы» не вышло, однако душеспасительный финал все равно способен озадачить. Рекомендуется дремотный триллер Тома Шэдиака («Целитель Адамс») завсегдатаям спиритических сеансов и фанатам подзабытого сериала «Тысячелетие».
Александр Кондуков



черная свадьба

Кира Муратова дает пример радикализма – такой, что вам и не снилось

Фильм с вольным использованием мотивов «неизвестного» Чехова (пьесы «Татьяна Репина» и рассказа «Трудные люди») состоит из неравнозначных по времени частей. Недлинный пролог живописует скандал в многодетном фермерском семействе, вызванный алчностью ухватистого отца и желанием сына-студента получить родительские средства на обучение. Бедный студент (открытый Муратовой Филипп Панов, «наш мальчик» из «Второстепенных людей») бежит из дома не солоно хлебавши; попутный джип, прихвативший его «до города», делает крюк на свадьбу оперного певца, из-за которого, по слухам, отравилась невидимая Татьяна, призрак которой бродит где-то среди болтающих гостей.

Вторая часть – приближенная к реальному времени, мучительная, опасно ерническая церемония венчания, вывернутый наизнанку священный обряд. Вы, безусловно, будете не раз и подолгу смеяться, но учтите, что ужас с отвращением подкрадутся так же незаметно, как шмыгающий меж приглашенных «випов» призрак. Это не кощунственное «Шоу «Маски» в церкви», а радикально бескомпромиссное, злое кино, в котором чеховский яд и мизантропия дополняют муратовскую жестокость. Веселый балаган «Второстепенных людей» улетучился.
Лев Шестов обозвал когда-то Чехова «убийцей надежд человеческих». Муратова все же намного милосерднее. Четверостишие «Мне неприятно средь людей, / Вы мне противны, люди! / Я очень верю, что людей / Когда-нибудь не будет» (© Михаил Шатин) могло бы стать эпиграфом к фильму, если бы не выстраданный Муратовой финал, дающий надежду на прощение. Все-таки она нас любит.

«Чеховские мотивы»
Россия - Украина, 2002. Режиссер Кира Муратова. В ролях: Наталья Бузько, Нина Русланова, Жан Даниэль





«Секс, ложь и интернет»
/ On_Line
США, 2002. Режиссер Джед Уэйнтроб. В ролях: Джош Хэмилтон, Харольд Перрино-младший, Джон Флек, Ванесса Ферлито
●●●

Фильм-участник Сандэнс-фестиваля, снятая за две с хвостиком недели независимая американская драма. Ее герои – городские жители, что предпочитают треп в чатах и стимулированные сетевыми картинками оргазмы нормальному офф-лайновому общению. Пара студентов, делящих комнату и интернет-сайт «для взрослых». Мальчик-гей с крашеными волосами, не находящий понимания среди провинциальных «зверей в хаки». Одинокая белая женщина с суицидальными наклонностями. И т. п. Все они верят, что легче любить изображение, нежели реального человека, к финалу все же убеждаясь в обратном. Простой по мысли фильм привлекает изощренной формой – полиэкран раздроблен на множество частей, вызывающих зрителей на сложно организованную беседу. Пожалуй, лучшая на сегодня киноимитация электронной интерактивности.



«Мошенники»
/ Serving Sara
США, 2002. Режиссер Реджи Хадлин. В ролях: Мэтью Перри, Элизабет Херли, Брюс Кэмпбэлл, Седрик Комедиант, Винсент Пасторе
●●●

Веселое ревю с гламурной красоткой Элизабет Херли в роли наряженной в китчевые шмотки англичанки, выскочившей замуж за техасского скотовода. Необдуманно, потому что изменщик-фермер, на ранчо которого массируют простату племенному быку, хочет использовать юридическую лазейку и оставить брошенку без гроша. Для чего небритый персонаж Мэттью Перри, изворотливый судебный исполнитель Джо, всеми правдами и неправдами пытается всучить Херли уведомление о разводе. Все просто, тем не менее определенный драйв в этом бесшабашном роуд-муви имеется, а некоторые гэги просто чудо как хороши. За половину из них несет ответственность чернокожий толстяк Седрик Комедиант, дикие наряды которого претендуют на звание самых невероятных костюмов сезона.
Александр Кондуков



«Бланш» / *Blanche*
Франция, 2002. Режиссер Берни Бонвуазен. В ролях: Лу Дуайон, Кароль Буке, Жерар Депардье
●●●

Залп тяжелой галльской артиллерии с привлечением лучших актерских сил. Загибайте пальцы: Кароль Буке – Анна Австрийская, Жан Рошфор – кардинал Мазарини, Жерар Депардье – д'Артаньян и, наконец, модная и красивая Лу Дуайон, дочь Джейн Биркин, в заглавной роли Бланш, мстительного ангела-истребителя из уничтоженной Мазарини дворянской семьи. Угловатое обаяние «Бланш» должны оценить поклонники разнузданных и как бы исторических полотен. «Как бы» потому, что, в отличие от старинных фильмов плащей и шпаги, эта лента не претендует даже на мальмальское соблюдение достоверности. С историей она держится панибратски, примерно так, как Бертран Тавернье в «Дочери д'Артаньяна» или Питер Хайамс в прошлогоднем «Мушкетере». Французские консерваторы уже разнесли в пух и прах несоответствие между стилизованной театральной старомодностью и всяческими современными вульгаризмами. Несправедливо – просто вполне симпатичный фильм рассчитан на большую легкость в мыслях.

«В последний момент» / *The Last Minute*
Великобритания, 2001. Режиссер Стивен Норрингтон. В ролях: Макс Бизли, Джейсон Айзекс, Эмили Корри, Энтони Хиггинс, Удо Кир
●●●●

26-летний Билли Берн – звездный мальчик из шоу-бизнеса, новый кумир глянцевой тусовки, блистательный и успешный. Он настолько переполнен эмоциями, что способен силой воли управлять уличной иллюминацией. Но резкие отзывы седовласых арт-критиков приводят к его молниеносному падению. Билли теряет работу, девушку, друзей и попадает в банду детей подземелья, коммуну фаворитов луны, обитающих в катакомбах под лондонским театром. Собственно, не очень важно, про что говорит это кино (мораль «верь только в себя и



плюй на чужое мнение» походит на большинство жизнеутверждающих голливудских опусов), важно – как. Безумно талантливый Стивен Норрингтон («Машина смерти», «Блэйд») снял фильм под стать герою – на ультраскоростях, с наглой сексуальной ухмылкой, фильм, из которого брызжут адреналин, галлюцинации и анархистский задор. Ура тому, как Норрингтон пародирует безумия богемной буржуазии; чего стоят подпольные садомазохистские оргии, на которых мафиозный босс, сломав нос диджею, поет Синатру. Для синефилов – два отличных камео: Стивен Дорф в роли основного конкурента Билли и упакованный в черную кожу Удо Кир, изображающий бесноватого немецкого фотографа.



«Одиночество крови»
Россия, 2002. Режиссер Роман Прыгунов. В ролях: Ингеборга Дапкунайте, Гоша Куценко, Оксана Фандера, Филипп Янковский, Лев Прыгунов
●

Дебют клипмейкера Романа Прыгунова – пятно дегтя в удачном российском кинопейзаже года. «Триллер» про фармацевтов-убийц, доводящих до безумия и наложения на себя рук потерявшую мужа героиню, лишен динамики и саспенса, зато переполнен сумбуром и бредом, отчего все явные и неявные цитаты из образцов жанра режут глаз своей неуместностью. Оказалось, для качественного фильма недостаточно заимствования внешних приемов и восхитительной Ингеборги Дапкунайте, у которой, впрочем, есть склонность участвовать в сомнительных проектах.

НОВОСТИ

гринуэй и русские



Два года назад Питер Гринуэй заявил о большом проекте. Но воз и поныне остается там: британский эксцентрик не мог определиться с выбором исполнителей. Теперь дело сдвинется с мертвой точки – согласие на участие дали Рената Литвинова и Кристина Орбакайте.

чума на оба ваши дома



66-летний Ален Делон пытался покончить с собой после размолвки с женой, экс- «Мисс Нидерланды» Розалией ван Бреемен. Только дети Ален-Фабьен и Аннушка удержали его. В то же время дочь Джуда Ло и Сэди Фрост Айрис была госпитализирована, после того как во время детского праздника в кафе съела пару таблеток экстази. Джуд находился на съемках в США. Сэди утверждает, что она тоже ни при чем. Скорее всего таблетки остались на полу после вечеринки. Кто же разбрасывается экстази?

секс-дипломатия



В «Южном парке» Саддам Хусейн сожительствовал с Сатаной. Теперь у него есть более приятная альтернатива. Отдаться диктатору готова порнозвезда Чиччолина. Но только в том случае, если он выполнит условия ООН. Илона Сталлер пояснила: «Я буду заниматься сексом с Хусейном, заткнув рот и закрыв глаза, но ради мира во всем мире я готова пойти и на большее».

чертова кукла



Дрю Бэрримор, Люси Лью и Кэмерон Диас нажили себе врага в лице Деми Мур. Та сыграет злодейку в сиквеле «Ангелов Чарли». Былая знаменитость все еще капризна и вызывает у сексапильных ангелочков ревность. Фильму такой драматизм только на пользу.



виджей человеческих душ

Один из самых известных художников нового поколения, Даглас Гордон в свои 35 уже стал лауреатом Венецианской биеннале и Turners Prize. Основной предмет его мультимедийных исследований – двойственность человеческой натуры. Текст I Стас Шурипа

Миру неизвестно, умеет ли арт-звезда Даглас Гордон рисовать. Из мультимедийных инсталляций Дагласа даже нельзя понять, знает ли автор, как обращаться с видеокамерой; равно как непонятно, с какой стати видеопроекции классических голливудских фильмов называются произведениями некоего Д. Гордона.

Наш герой родился в 1966 году в городе Глазго, в сумрачной Шотландии. Уже в 86-м в Лондоне прошла его первая персональная выставка, дальше все пошло по нарастающей. К 97-му году Даглас – лауреат Premio 2000 на биеннале в Венеции и британского Turners Prize. В 2002 году его выставки проходят в крупнейших музеях мира, Гордона называют в числе самых влиятельных художников его поколения.

Работа, принесшая Дагласу Гордону мировую известность, – «24 hours Psycho». Это одноименный

ФОТО: FOTOBANK

даглас гордон



фильм А. Хичкока, растянутый на 24 часа. Зритель видит действие как под микроскопом: сюжет, действующие лица распадаются на элементарные составляющие, сквозь плотную ткань уютного хичкоковского саспенса проступает нечто непереносимо ужасное – пустота. Если для Хичкока человек – это книга, то Гордон читает между строк и добивается поразительного эффекта.
В видеоинсталляции Through a Looking Glass (так, кстати, называется книжка, известная нам как «Алиса в Зазеркалье») зритель оказывается между двумя экранами, на обоих – один и тот же фрагмент из «Таксиста» Скорсезе, когда герой Де Ниро говорит зеркалу: «Это ты мне сказал?» – и наводит на свое отражение пистолет. Любимые темы Гордона – великие противоположности: страсть и страх, любовь и ненависть, жизнь и смерть – здесь уже неразличимы. Два мира – одно Де Ниро.
А где же сам художник? Кто он такой, таинственный Даглас Гордон, этот Чичиков цифровых технологий? Да никто, просто монтажная склейка между искусством XX и XXI веков. ◘



декаданс в раю

ЛОС-АНДЖЕЛЕС, ВЫСТАВОЧНЫЙ зал Wilburn, известный еще с 20-х годов. Выставка живописи и графики Дэвида Чоу. Очередное вторжение молодежной субкультуры на территорию серьезного искусства, очередное поражение обоев. Смесь граффити и венского югендштиля: эта вымученная печаль больше подходит для обложек компактов начинающих поп-ансамблей. Один из многочисленных и незаметных для местного тусовщика признаков того, что перед Первой мировой войной называли декадансом. Усталое бесчувствие обитателей рая, под защитой самой мощной и агрессивной армии во Вселенной.

Постоянный арт-обозреватель ОМа Стас Шурипа отправился ненадолго в Америку. В этом номере он пишет о самых актуальных событиях арт-жизни Лос-Анджелеса и Нью-Йорка

недоступные слова

ЛОС-АНДЖЕЛЕС. В галерее Diannepruess в сентябре состоялась выставка Робби Кинберга «40 слов, ранее недоступных». Молодой художник с сильным литературным уклоном потихоньку видоизменяет родной язык, придумывая новые слова, а вместе с ними новые предметы и ситуации, этими словами обозначаемые. Лаконичный и деловитый английский, пройдя через машину воображения, установленную в голове Робби, начинает новую жизнь. Пока в форме словаря с картинками: dort, высшее безразличие. God is dort.



оцифрованные чувства

Кремниевая живопись Торбена Гилера

НЬЮ-ЙОРК, ГАЛЕРЕЯ LEO KOENIG ПОКАЗЫВАЕТ живопись Торбена Гилера. Футуристические псевдопейзажи, оцифрованные воспоминания о романтизме. В работах Гилера современный городской пейзаж неотличим от виртуального лабиринта. «*Я стараюсь создать ситуацию, когда изображение – это одновременно и узнаваемое событие, и в то же время чистая абстракция*», – говорит художник. Если в XIX веке немецкие романтики воспевали родные Альпы, то сегодня родина человечества – это сделанная на Тайване материнская плата. А кровь и почва – это, соответственно, электричество и кремний.

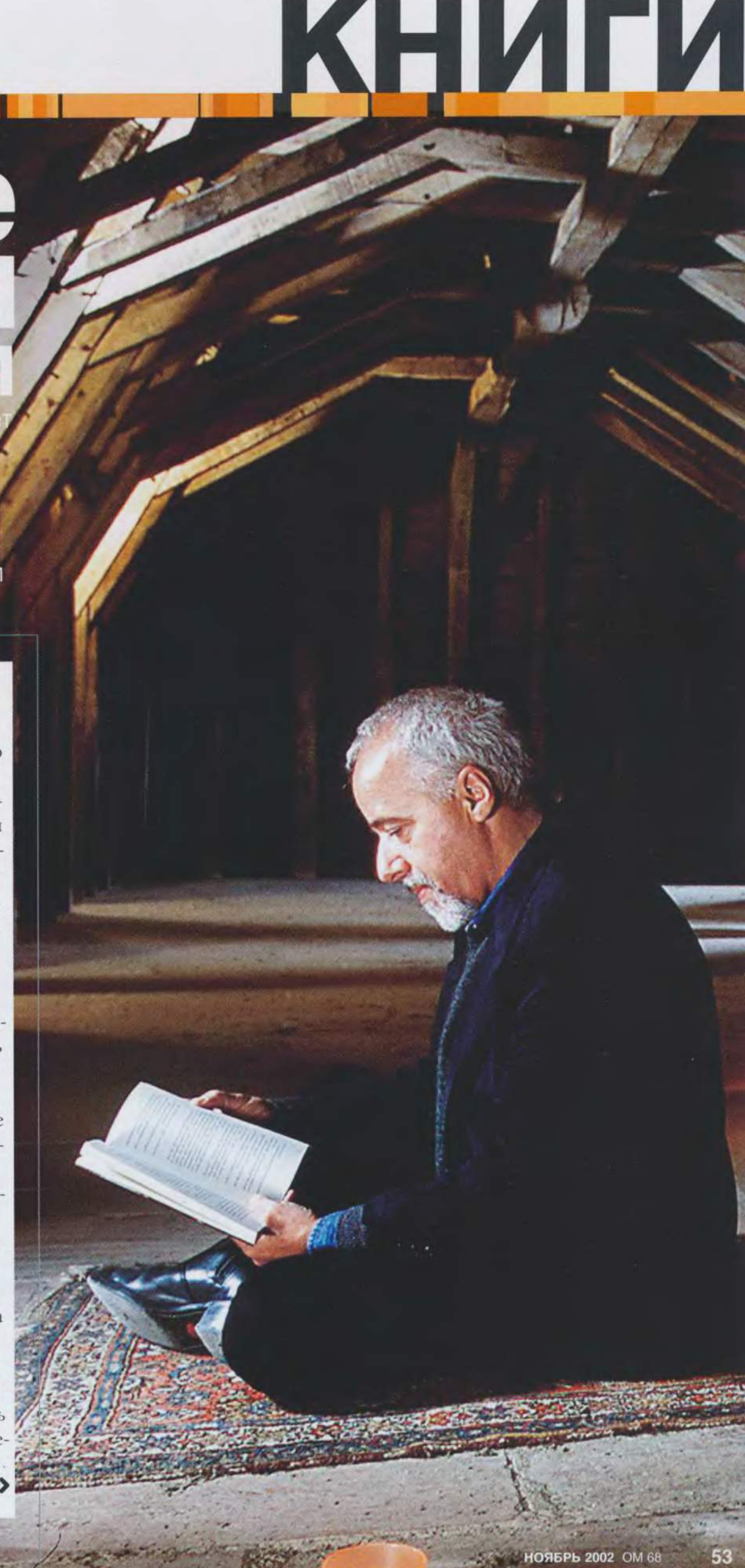


автосалон в музее

МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА МОСА, ЛОС-АНДЖЕЛЕС. В ноябре здесь пройдет шоу с волнующим названием «Ретрофутуризм». На самом деле это выставка работ Джи Мэйса, дизайнера Volkswagen New Beetle, Audi AVUS, Ford Thunderbird и других концептуальных моделей. Приехали: искусство, не связанное с потреблением, не нужно простому налогоплательщику. Да и куратору легче: зачем напрягать мозги, объясняя дурацкие выходки художников, когда можно открыть в музее автосалон? А еще можно сделать выставку работ основателя и первого дизайнера марки «Фольксваген», А. Гитлера.

старые притчи о главном

Знаменитый бразилец Пауло Коэльо пишет о том, о чем каждый задумывающийся о смысле жизни и сам знает. Важно то, как он говорит о вещах очевидных. Многие умеют делиться мудростью с друзьями на кухне, лишь у избранных есть дар об этом написать. Текст I Татьяна Литвиненко



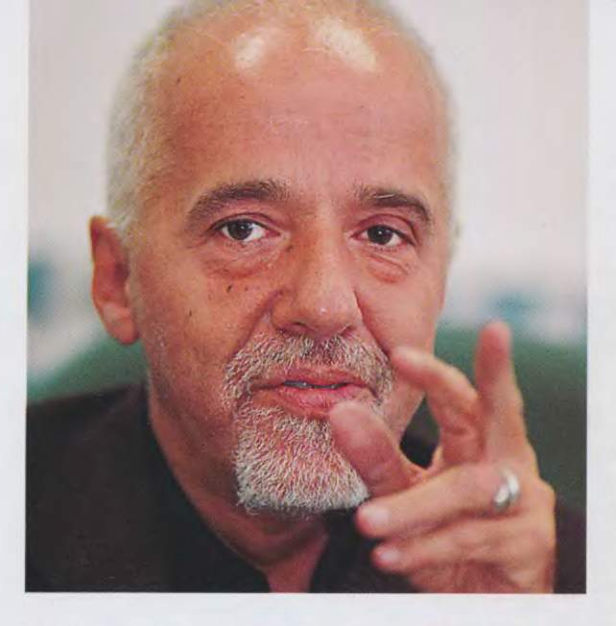
О ЧЕМ БЫ КОЭЛЬО НИ ПИСАЛ, ОН ВСЕгда призывает к одному и тому же: следовать своей мечте. Сложно представить, что произойдет, если все обладатели книг бразильского писателя начнут жить согласно его призывам. Пока же большинство просто скупает все книги маэстро, а наиболее удачливые умудряются еще и автограф автора заполучить. Во время XV Московской международной книжной ярмарки главный ее гость, Пауло Коэльо, во время встречи с читателями шесть часов подряд подписывал книги.

Ореол, окружающий его, воздействует так же, как и его книги. Он человек–Вселенная, чья жизнь достойна отдельного описания. Бунтарство, хиппи, культовая рок-группа, репрессии, престижная должность художественного директора студии CBS. Должности он, правда, лишился: Коэльо уволили без объяснений. И тогда он совершил паломничество, названное «Путем Сантьяго», и – жизнь изменилась. Коэльо начал писать свои притчи о жизни. Его повседневность теперь – миллионные тиражи книг, десятки самых престижных званий и премий, личные аудиенции у Папы Римского и американского президента... То, о чем он пишет, не вымысел, а его жизнь. Он отвечает за каждое слово своей книги.

Два года назад, впервые открыв его книгу, я поймала себя на мысли: «Ну, конечно, это так, и я тоже так считаю, и у меня это было». Однажды мне стало неуютно от мысли: «Есть ли у меня мечта?» Тогда я начала спрашивать всех своих знакомых: «А у тебя есть мечта?» – и даже на своих концертах говорила: «Я желаю, чтобы у вас была мечта».

Может быть, это и глупо звучит, но мне очень хо- »

ФОТО: FOTOBANK / SIPA



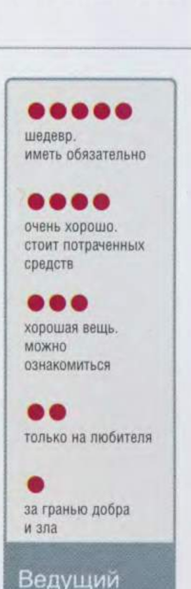
» телось спросить Пауло Коэльо, что с ним произошло, когда его мечта сбылась.

Пауло Коэльо: Я бы не сказал, что моя мечта сбылась, она сбывается. И с каждой новой книгой, каждым новым произведением я опять прохожу этот путь к мечте.
Татьяна Литвиненко: Смогли бы проделать «Путь Сантьяго» во второй раз?
ПК: Нет. В жизни есть вещи, которые вы можете сделать лишь один раз. В полной мере и на все сто процентов. Это может быть и любовь, и паломничество. И в любви, и в паломничестве нет смысла возвращаться к тому, что уже было. Поэтому для меня важно каждый момент жизни проживать как священную минуту, данную мне сейчас.
ТЛ: Предприимчивые русские даже отправляют в тур «Путь Сантьяго».
ПК: Что ж, любое паломничество – хорошо. Поэтому, даже если кто-то пытается заработать, что ж, да здравствует паломничество, да здравствует Сантьяго. Потому что дорога к одиночеству, переосмыслению своего места в мире – в этом и смысл любого паломничества.
ТЛ: Оправляясь в Россию, вы были готовы к встрече с российской действительностью?
ПК: Одно из качеств паломника – то, что он везде себя чувствует как дома. А в России я чувствую себя так, словно нахожусь у своего собственного очага. Достичь этого было несложно. Русскую культуру знают во всем мире. Поэтому у меня уже было знакомство со страной: душевное – благодаря русской музыке и интеллектуальное – благодаря русским книгам. Но то, что меня здесь в высшей степени воодушевляет, так это мой самый обычный читатель. Девушка из бара заранее приготовила книжку – для меня это самая непостижимая и величайшая тайна: оказывается, я уже давно знаком и общался с этой девушкой благодаря моим книгам. Поэтому я с особым удовольствием и вдохновением занимаюсь своей страничкой в интернете: интимный диалог с моим читателем доставляет мне огромное удовольствие.

Предпочитаю жить жизнью, в которой есть много вопросительных знаков

ТЛ: Говорят, что ваши книги обладают целебным эффектом?
ПК: И провокационным. Человек, читающий мои сочинения, получает удар. Его цепляет, берет за душу. Его жизнь начинает меняться. Я – не гуру. Гуру должен иметь ответы на все вопросы. С моей же точки зрения, жизнь, которая задает нам много вопросов, гораздо интереснее той, которая дает нам много ответов. Поэтому предпочитаю жить жизнью, в которой есть много вопросительных знаков. Сама жизнь покажет и накажет за неправильное решение, но в любом случае стоит это делать.
ТЛ: Ваше самое авантюрное приключение?
ПК: Думаю, то, что сейчас происходит со мной. Нет прошлого, нет будущего. Есть только настоящее.
ТЛ: Что для вас любовь?
ПК: Путеводная звезда. Вызов, который бросает судьба. Может поднять в небеса и низвергнуть очень глубоко. Но сдерживать себе не нужно, этим, конечно, можно заняться, но плата будет высока. Это боязнь жить по-настоящему. Лучше рисковать и получить землетрясение в ответ, чем сдерживать свои проявления любви. Любовь – это риск. ◘

рецензии

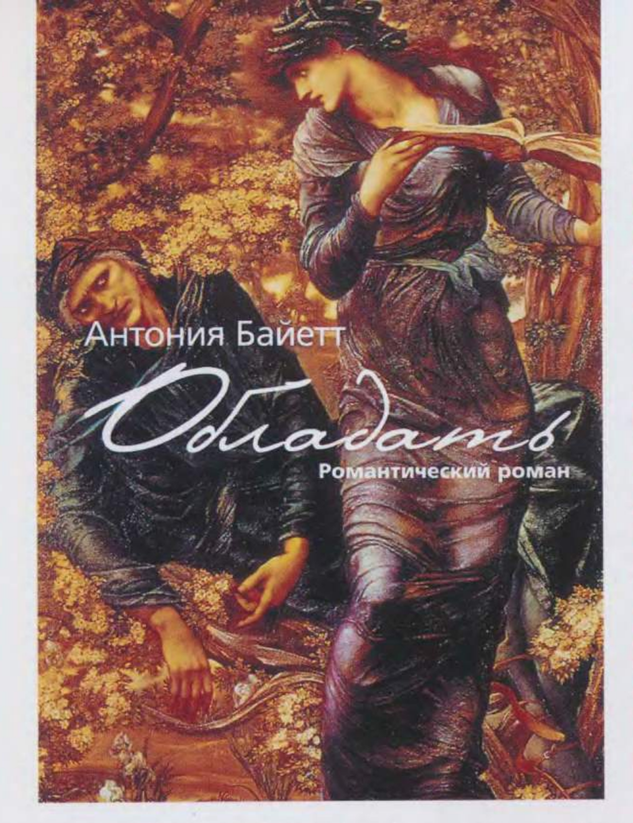




Ольга Логош, Владимир Петров *Словарь «Маятника Фуко» Умберто Эко (М.: Симпозиум, 2002)*
●●●●●
Известно, что Умберто Эко категорически противится тому, чтобы издания его книг сопровождались комментарием. Дескать, читатель сам должен повышать свою образованность, листая страницы энциклопедий и справочников. Но не всякий читатель способен проявить подобную самоотверженность, а еще у меньшего числа найдется для этого достаточно свободного времени. Именно для них – эта книга. И что самое удивительное – не менее интересная для чтения. Ведь произведения самого Эко – тоже, в сущности, энциклопедические словари, слегка закамуфлированные наличием героев и сюжета. К тому же выход «Словаря» – это хороший повод перечитать «Маятник», пылящийся на полке уже лет семь, и умилиться над временами, когда слово postmodern еще звучало гордо.



Аркадий Ровнер *Гурджиев и Успенский (М.: София, 2002)*
●●●●
Собственно говоря, в этой книге интересны не «герои». О них и так сказано много, причем разными людьми. Кто-то называет их по старинке – гностиками, кто-то говорит о продолжении ими древних суфийских практик, кто-то употребляет модное иностранное выражение new age. Не это сейчас важно. Самое интересное в этой книге – ее автор. Активный член московского религиозно-философского подполья 70-х, эмигрант, профессор кафедры мировых религий Нью-Йоркского университета, многолетний сам-там-издатель религиозно-философского журнала «Гнозис», с середины 90-х профессор МГУ, автор-составитель фундаментального словаря «Мистики XX века», прозаик. Этой книге Ровнера можно предпослать рекламный подзаголовок: «испытано на себе».
Слава Сергеев



Среди изданий Борхеса, Эко, Кортасара и позднего Набокова книга Антонии Байетт смотрится изящной дамской бледной поганкой

викторианские загадки

Роман Антонии Байетт из тех, что не подвержены сменам литературной моды

ПОСЛОВИЦА «ВСЯКОМУ ОВОЩУ СВОЕ ВРЕМЯ» УНИВЕРсальна. Многие книги подвержены сезонам литературной моды, они тоже могут подмерзнуть или задрябнуть при длительном хранении. Но иные хранятся долго (некоторые – даже вечно). Роман Антонии Байетт – лауреат английского Букера-90 – пользовался в свое время в англоязычном мире шумным успехом. Появись он на русском примерно в то же время, среди высыпавших тогда, как грибы после дождя, изданий Борхеса, Эко, Кортасара и позднего Набокова, он гляделся бы как изящная дамская бледная поганка. Теперь, когда считавшееся некогда верхом изящества сплетение исторических событий с современностью, а книжной реальности с реальностью бытовой стало приметой массового детектива а-ля Перес-Реверте или Акунин, этот тонкий, высокоинтеллектуальный и очень женский роман вряд ли произведет фурор. С одной стороны, очень жаль, потому что книга хорошая, с другой – те избранные, что способны наслаждаться эстетикой викторианской поэзии и рыцарского романа, следить за двух- и трехэтажными нагромождениями символических цепочек, интересоваться разгадками чисто умственных и лишенных всякой практической ценности тайн, все равно получат свое удовольствие от джентльменского набора из трех любовных историй в трех параллельных эпохах, стихотворений вымышленных поэтов, легенды о змеехвостой деве Мелюзине и тому подобных филологических радостей.

Антония Байетт. *Обладать (М.: Торнтон и Сагден, 2002)*
●●●●



Джозеф Хеллер. *Видит Бог (М.: Иностранка, 2002)*
●●●

Один из поздних романов недавно скончавшегося американского классика, автора блестящей сатиры «Уловка-22». Но «Видит Бог» – это вовсе не про то же самое, это очередной пересказ Библии современными средствами. Престарелый царь Давид на смертном одре вспоминает свою жизнь – политическую и половую.

Фрэнсис Мондимор *Гомосексуальность: Естественная история (Екатеринбург: У-Фактория, 2002)*
●●●●

Приятное сочетание научности и доступности. Как назывался и понимался «третий пол» в языческой античности и христианском средневековье и что думали об этом индейские шаманы? Какие именно гормоны еще в утробе определяют сексуальный выбор человека и что советовали своим «отклоненным» пациентам Фрейд и его ученики? Как и почему общество меняло свой взгляд на «другую любовь» – от гнева инквизиции до правил политкорректности? На все эти вопросы знает ответ американский доктор медицины.

Алексей Цветков

Сосуды Тайн: Туалеты и урны в культурах народов мира *(СПб.: Петербургское Востоковедение/Азбука, 2002)*
●●●

Группа уважаемых этнографов и востоковедов увлекательно рассказывает, чем отличаются «корточкисты» от «восседающих», зачем понадобились отхожие места в гробницах китайских императоров, как самураи использовали бамбуковые дощечки, а мусульмане – камни, кто первым ввел в обиход туалетную бумагу и много такого прочего. История канализации и «мест уединения» идеально подходит для анализа и сравнения разных цивилизаций и культур, по-разному решавших вечную проблему избавления от лишнего.

Алексей Цветков

Сью Таунсенд *Адриан Моул: Годы Капуччино (М.: Phantom Press, 2002)*
●●●

Затрудняюсь сказать, сколько поклонников британского комедийного сериала (записанный смех «для тупых» на заднем плане, юмор типа *«Милая, эта сосиска похожа на дерьмо! – Но, милый, это и есть дерьмо!»*) проживает в России (возможно, на этот вопрос ответит перепись), но, видимо, «их есть», раз выходит следующая книга-эпос об Адриане Моуле. Из вышесказанного понятно, что она ничем не отличается от предыдущих двух: Адриан решает проблемы с многочисленной родней, а лейбористы побеждают на выборах. Впрочем, как книжка для чтения в туалете роман может быть рекомендован и более широкому кругу читателей-неанглофилов.

Книги предоставлены магазином «Фаланстер», Большой Козихинский пер., 10 (м. Пушкинская), тел. 504 4795



паспорт будущего

Одни считают чипы-имплантанты знаком сатаны, другие – величайшим благом. Но факт остается фактом: микротехнологии приходят в нашу жизнь. Как нам с ними жить? Текст | Никита Вячеславич

Статистика говорит, что количество похищений людей с каждым годом растет, но по-настоящему мы почувствовали это только в последнее время. Похищение и убийство британских школьниц Холли Уэллс и Джессики Чэпмэн шокировало весь мир. Сын известного немецкого банкира Фридриха фон Мецлера был убит, несмотря на заплаченный отцом выкуп. Эти случаи заставили вновь, и уже более серьезно, обсуждать возможность применения чипов-имплантантов как нового средства обеспечения безопасности.

Фирма Applied Digital Solutions предлагает имплантант под названием VeriChip. Устройство размером чуть больше зернышка риса представляет собой капсулу, содержащую внутри чип и элемент питания. Капсулу вживляют под кожу, например, в руку. Операция очень быстрая и почти безболезненная. VeriChip хранит около трех строк информации о своем хозяине и может передать ее по радио специальному сканнеру на расстояние около метра. Предполагается, что он должен служить идентификатором личности. Если с человеком что-то случилось, то медики в отделении скорой помощи мгновенно получат такие сведения, как имя пациента, группа крови, наличие аллергии на препараты.

В комплект к чипу предлагается купить часы Digital Angel со встроенной системой GPS, с помощью которой можно узнать, где находится человек и даже что с ним произошло, так как цифровой ангел-хранитель умеет измерять давление и частоту пульса и передавать эту информацию на сотовый телефон, пейджер или сразу в службу спасения.

VeriChip – первое устройство, сертифицированное для людей. До него миллионы чипов, содержащих только «номерной паспорт», вживили домашним животным. Никаких проблем имплантанты не вызывали. Канадская художница Нэнси Нисбет вживила себе целых два таких чипа – по одному в каждую руку – и научила свой компьютер взаимодействовать с ними. Художница решила сжиться с компьютером и узнать, как изменится ее восприятие окружающего. Эксперимент еще продолжается. До Несбит в качестве перфоманса другой художник, Эдуардо Кэк, вживил себе подобный чип и зарегистрировался одновременно и как домашнее животное, и как его владелец.



Художник Эдуардо Кэк вживил себе чип и зарегистрировал себя и как домашнее животное, и как его владелец

Профессора кибернетики Кевина Уорвика считают одним из самых эксцентричных современных ученых. Он рассказывает о кибер-наркотиках, которые можно будет закачать по Интернету, а также предсказывает, что человечеству грозит порабощение роботами в ближайшие десять лет. Еще в 2000 году он объявил себя «первым киборгом», когда имплантировал себе в руку чип. Уорвик объединил себя со зданием университета, представляющим собой цифровой кибердом: электронная служба безопасности узнавала его и открывала для него двери, компьютер сам включался при приближении профессора. Но через девять дней в чипе, увы, села батарейка.

Устройства, подобные VeriChip, активно используются уже сейчас. Но помогут ли они найти похищенного человека? Нет, разве что опознать его тело - ведь имплантанты улавливаются лишь с расстояния метра и GPS их не «видит». Говорят, правда, что это лишь вопрос времени и GPS поместится в маленькой капсуле в ближайшие два года. Однако уже в 1998 году фирма Gen-Etics предложила политикам и знаменитостям купить чип Sky Eye, который вживлялся агентам разведки Моссад. Эта секретная технология намного опережает коммерческую. Sky Eye не нужны элементы питания – он использует естественные токи организма. Вместе с тем эти чипы прекрасно «видны» с помощью спутников, и потерять человека с таким имплантантом очень трудно.

Последнее время о фирме Gen-Etics и ее технологии ничего не слышно. ◘



камера–пилюля

Прорыв в диагностике заболеваний

КАМЕРЕ-ПИЛЮЛЕ РАЗМЕРОМ ЧУТЬ БОЛЬШЕ обычной капсулы предстоит заменить эндоскопы в обычной медицинской практике. После того как пациент проглотит эту капсулу, она начинает путешествие по его пищеварительному тракту естественным образом, передавая более 50 тыс. снимков высокого разрешения на устройство, закрепленное на поясе. Во время многочасовой процедуры пациент живет обычной жизнью, не изменяя распорядка дня. Он может пить, есть; единственное требование - не снимать устройства, записывающего снимки, которые по окончании исследования будут скопированы в компьютер, где их проанализируют врачи. *«Диагностика с помощью эндоскопа,* - говорит доктор Стив Хьюз, - *часто не приносила результатов потому, что мы не могли забраться достаточно глубоко».* Новая одноразовая камера позволяет разглядеть даже самые незаметные повреждения. Причем стоимость исследования такая же, что и при рентгеноскопии.



no one lives forever 2

СИКВЕЛ ЛУЧШИЙ ШПИОНСКОЙ ИГры за все времена вышел как нельзя вовремя. И не только всеобщий осенний интерес к суперагентам гарантирует ему топовые продажи – игра передает дух кино 60-х, когда Джеймсы Бонды и Дереки Флинты, наделенные неповторимым теперь шармом и восхитительным юмором, боролись с сумрачной угрозой глобального советского зла. Дизайнеры уровней выжимают из нового графического «движка» все, создавая стиль классических мест действия шпионских фильмов, в которых предстоит побывать: сочных красок Киото, восточных базаров Калькутты, каких-то песочных южных стран и, естественно, снежных задворок СССР. Новый «движок» придает немало изящества и героине, Кейт Арчер. Куча шпионских приспособлений, смешные диалоги и сюжетные ходы, интерактивная музыка и самые сообразительные за всю историю игр враги – все в No one lives for ever 2 гарантирует неподдельный fun во время игры.



кибер–няня для взрослых

MICROSOFT ПРЕДЛАГАЕТ ПОЛЬЗОвателям своих самых популярных в мире программ новую услугу, которая, естественно, будет интегрирована в последние версии программных продуктов. Эта программа позволяет родителям ограничивать доступ компьютера к целым сегментам Интернета, выставляя возрастные ограничения в меню настройки. Более того, она отслеживает все посещенные сайты, все электронные письма, которые получило и отправило свободолюбивое чадо и в случае, когда ребенок переступил виртуальную границу, сообщает об этом родителям с помощью e-mail. Особое внимание уделено управлению этой системой издалека, чтобы родители могли следить за чадом, например, с работы. Сложно себе представить, какие возможности открывает встроенная система слежения для хакеров. Не исключено, что скоро многие секреты взрослых окажутся раскрытыми.



счастливые часов не наблюдают

ЭТО РЕШИЛ ДОКАЗАТЬ МОБИЛЬНЫЙ ОПЕРАТОР «МЕГАФон». В начале октября в модном московском клубе Fashion House состоялась презентация новых предложений «МегаФона». Красочное шоу с участием манекенщиц, представивших молодежную коллекцию одежды и новые услуги мобильной связи, прошло весело и шумно. «МегаФон», самый юный из тройки крупных сотовых операторов, никогда не обходит вниманием молодых и стильных жителей мегаполиса. Так, его популярный пакет GSMЛАЙТ с посекундным тарифом с начала разговора содержит массу информационных и развлекательных каналов для тех, кто активно тусуется. Одним из главных нововведений этого сезона стали «Счастливые часы» для GSMЛАЙТ. Теперь владельцы мобильников могут выбирать в меню телефона время суток, когда они особенно часто разговаривают по мобильному, и в удобный для себя интервал – утром, днем, вечером или ночью – постоянно звонить по городу в два раза дешевле. Вдобавок к новым ценам на связь «МегаФон» пополнил коллекцию современных мобильных «примочек». Всем абонентам сети, включая владельцев пакета GSMЛАЙТ, предложен высокоскоростной мобильный доступ в Интернет по технологии GPRS. В отличие от обычного беспроводного подсоединения, GPRS позволяет с помощью телефона и карманного компьютера бродить по Сети и пользоваться e-mail намного быстрее, оставаясь при этом всегда на связи - ведь говорить по мобильному можно прямо во время интернет-сеанса.



кафка жив!

И без того моя московская жизнь, бедламно-эпилептическая, сильно смахивает на лепрозорий, на классическую палату под шестым порядковым номером, а тут, с сентября месяца, я на канале СТС по нескольку раз в день стал дирижировать толпами буйнопомешанных. В пугающем даже чертей ток-шоу «Большой Куш».

Вот это, я вам скажу, настоящая поп-опера! Я, конечно, подозревал, что среди моих соотечественников много людей, скажем так, своеобразных, отмеченных печатью дьявола, но чтобы в программу, позиционирующую себя как трагифарс, фиксирующий душевное нездоровье общества, стояла очередь на семь лет вперед, – этого я даже предположить не мог. Такое количество межеумков, орды людей, напрочь лишенных юмора и самоиронии, – на таком фоне я начинаю казаться себе ангелом доброты и чистоты.

Газеты, разумеется, тут же объявили меня подлецом и нелюдью, разлагающим общество подонком. У нас же все – судьи, вы не знали? Все, кроме меня, облачены в белые одежды, являют собой вершину нравственности.

Я уже точно знаю, что это мартышкин труд – пытаться научить людей: а) смотреться в зеркало; б) видеть в зеркале собственное отражение. Это такой же мартышкин труд, как пытаться научить петь девяносто девять процентов наших артистов. Все узнают соседа в нездоровом человеке, а себя, свои черты, свою аномалию признавать никто не хочет.

«Большой Куш» проходит по ведомству аморальных программ, но никто не хочет понять, и услышать, и увидеть, что под соусом оголтелых разработок некоторые гости, а спорадически и я говорим очень важные вещи. Что родителей нужно любить; что слабого нельзя обижать, лежачего не бьют; что надо жить, дорожа всякой секундой, и пытаться, по крайности, не портить жизнь ближнему.

Но этого никто не видит и не слышит. Меня упрекают в беспардонном ячестве, людей, приходящих в гости, – в идиотизме, а артистов, согласившихся выступать в качестве «гвоздей программы», – в продажности.

Критики дерут горло, упрекая меня в том, что я – неряшлив, не образован, хамоват, забывая о законах жанра

Звезды кочевряжатся. Настаивают на том, чтобы я до программы посвятил их во все тонкости действа. Наши звезды – подавляющее их большинство – настолько не готовы, во-первых, к импровизации, а во-вторых, к шуткам в собственный адрес, что я лишний раз убеждаюсь в том, что был прав, когда дистанцировался от них и с самого начала табуировал для себя самое понятие «дружба со звездами».

Вася Уткин, в котором я души не чаю (на всякий случай напоминаю: тот самый Уткин, что первый душевно заговорил о футболе языком, в котором подружил денди с пижоном; только что не стихами), показал настоящий мастер-класс по части самоиронии и чувства юмора. А кого же еще вспомнить? Задачка.

Кто, вы бы думали, оказался пареньком с отменной реакцией даже на колкости в свой адрес? Децл! Его я объявил сыном снежной женщины, представителем высшей человеческой расы – летрюком, сбежавшим из Гималаев с целью познать мир. К концу съемок зрители начали сходить с ума, не разумея, отчего ведущий и Децл покатываются со смеху. И что? Я получил тьму звонков и писем, в которых люди говорили спасибо за правду, потому что они давно подозревали, что Децл – летрюк (это слово придумал сам Децл).

Критики дерут горло, упрекая меня в том, что я – неряшлив, не образован, хамоват, забывая о законах жанра. Это – развлечение, но развлечение непростое, с подтекстом. Вы оглянитесь окрест: если не довести до абсурда те ситуации, в которых мы оказываемся ежеминутно, никто не обратит на них внимания...

...Так что название рубрики – поп-опера – всеобъемлюще: наши люди, на девяносто процентов комичные по сути своей, всем сердцем рвутся к славе, но не допускают юмора, иронии в свой адрес, к моему изумлению, с упоением предаваясь саморазрушению.

А всяким деятелям, сыплющим в мой адрес проклятиями, хочу напомнить, вооруженный улыбочкой Эроса Рамазотти: «Неча на зеркало пенять...» ◘

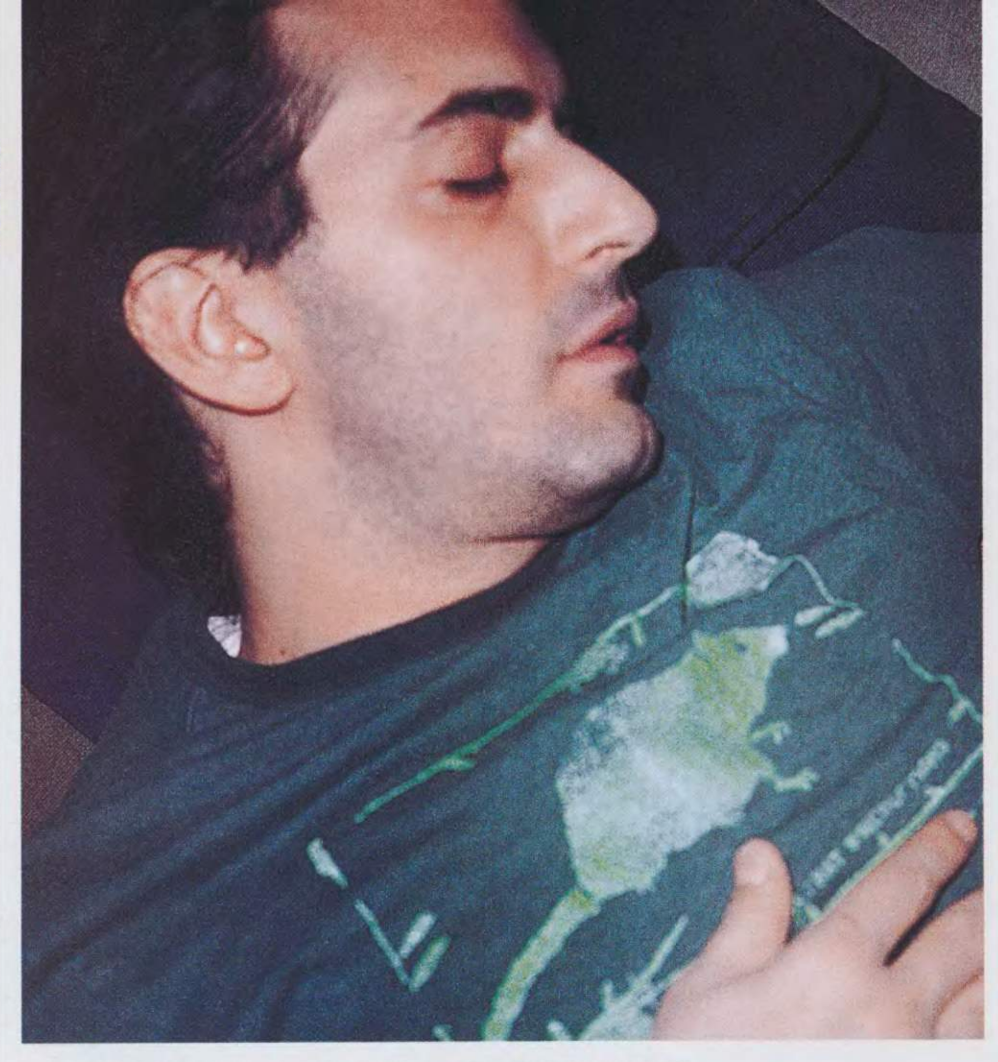
Пиджак Bikkembergs
Рубашка vintage Andrew Mackenzie
Джинсы John Richmond
Ботинки TO&CO

белый верх – черный низ

Предлагаем вашему вниманию совершенный, простой и гениальный набор: белоснежная рубашка + черный пиджак + джинсы + черные ботинки.

Такая одежда всегда выглядит уместно: в ней вы можете пойти на службу в офис, затем на романтическое свидание с девушкой и закончить день на клубной вечеринке – и везде вам гарантированы внимание и успех. Только не забывайте: белая рубашка – штука коварная, она каждый день нуждается в стирке. Поэтому лучше иметь дюжину рубашек на смену. ◘

ФОТО: **МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ** СТИЛЬ: **АРИНА ЛОМТЕВА** ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: **ИРИНА ТЕНЬКОВА** МОДЕЛЬ: **ДЕНИС КОРОЛЕВ** / PRESIDENT



а ему все равно скучно

Секрет популярности любимого всеми дизайнера – позитивность и дружелюбие. Одежда от Марка Джейкобса проникнута положительной энергетикой, поэтому так приятно ее носить. Текст ׀ Елизавета Троицкая

Американская одежда удобна. Ее можно носить в любой ситуации и чувствовать себя на все сто. Янки вообще любят во всем комфорт.

Впрочем, сами американцы могут думать о себе совсем не то, что на самом деле является правдой. Например, дизайнер Марк Джейкобса считает свою одежду скучной, а себя «тухлым типом». Пока Марк кокетничает, друзья с готовностью опровергают его доводы. Марка Джейкобса любят поголовно все его знакомые: звезды, друзья, звездные друзья и просто девочки-фанатки. И Марк отвечает им взаимностью. Он прекрасно осознает свою популярность и утверждает, что секрет успеха витает в круге его общения. По воле случая круг этот состоит из продвинутых и стильных людей, тех самых, которые диктуют моду на жизнь и все ее составляющие. *«Мне повезло, что у меня такие клевые друзья. Они поддерживают меня во всех начинаниях. Мне нравится быть с ними, потому что в их среде рождаются, фильтруются и приобретают законченную форму лучшие идеи».*

Чен Маршалл, одна из приятельниц Марка Джейкобса (в музыкальном бизнесе известная как Кэт Пауэр), говорит: *«Он очень любит своих друзей. Отлично понимает сложности и особенности их характеров, и это понимание применяет в создании своей одежды».*

Я ретро-маньяк, но я отнюдь не ностальгирую по прошлому

Нарядные, стильные, немного рок-н-ролльные творения Джейкобса отлично гармонируют с веселыми и уверенными в себе людьми. *«Марк создает классический американский спортивный стиль. Но его спорт – это рок, а не какое-нибудь поло»*, – утверждает его друг Ким Гордон из Sonic Youth. *«Я ретро-маньяк, но я отнюдь не ностальгирую по прошлому,* – объясняет сам Джейкобс. – *Я просто стараюсь чувствовать то, что из прошлого сохранили в себе мои современники».* И чтобы создавать свои модели, Марк Джейкобс изучает города с нестандартными культурами и историческими традициями – Нью-Йорк, Париж, Лондон, Сан-Франциско. В Лондоне Марка вдохновляют Чарльз Диккенс и его «оборванцы». В Сан-Франциско он находит старых и новых хиппи.

Одежда от Марка Джейкобса современна, но это не пародия, не издевка и не слепое подражание прошлому. Его жизнь в модном бизнесе насчитывает почти 20 лет. Свою первую коллекцию свитеров ручной вязки он создал и продал в 1984 году, еще во время обучения в Нью-Йорке (Parsons School of Design). В том же 84-м Марк удостоился нескольких студенческих наград в области дизайна одежды. К 1993 году Джейкобс организовал собственную компанию Marc Jacobs International Company с лейблом Marc Jacobs. В 97-м начал работать для Дома моды Louis Vuitton, с которым продолжает успешно сотрудничать и по сей день. Ежегодно в Америке вручается награда в сфере моды – American Fashion Awards – в нескольких номинациях. В 99-м Джейкобса признали лучшим дизайнером аксессуаров. Марк Джейкобс – универсал XXI века. Помимо одежды, он создает обувь, парфюмы, сумки, аксессуары, которые пользуются бешеной популярностью. Но и этого ему недостаточно... Осенью прошлого года Марк создал новую линию Marc от Марка Джейкобса. Вот такой скучающий «не-сноб» присутствует в модном бизнесе Америки. ◘

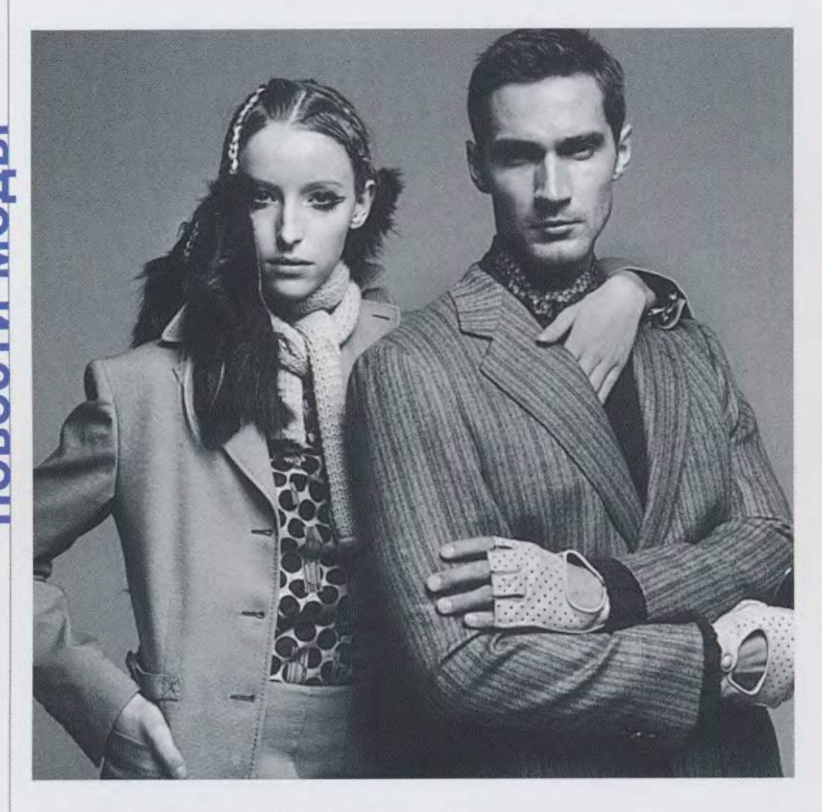
вернись, пальто

В этом сезоне модные дизайнеры заметно «прошлись по пальто», пора и нам вспомнить эту вытесненную спортивными куртками деталь туалета.

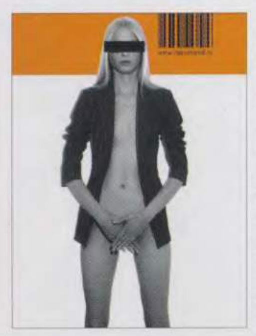
В ПАЛЬТО ВЫ, БЕССПОРНО, БУДУТУ выглядеть элегантно и изысканно. Но не забудьте: значение имеет фасон. Пальто в этом сезоне может быть по-семидесятнически приталенное и плечистое, с широким воротником и погонами, или классическое , предполагающее воротник с лацканом, а может быть и суперавангардным, с асимметрией и боковой застежкой, но обязательно ниже колена, с поясом или свободного кроя. Достоинства пальто трудно переоценить, а недостатков у него нет. В нем тепло, уютно и сухо, особенно московской осенью. Забудьте на время о нейлоновых куртках и кожаных плащах, настало время переодеваться в пальто, если, конечно, имеется желание помодничать. ◘

Алена
Пальто из тонкой шерсти Chloe
Пальто из болоньи Vassa
Черное пальто с мехом Alena Achmadulina
Мужское пальто Exte
Коричневое джерси Iceberg
Черное мужское пальто из кашемира Jean Colonna

ФОТО: **МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ** СТИЛЬ: **АРИНА ЛОМТЕВА** ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: **ИРИНА ТЕНЬКОВА** МОДЕЛЬ: **АЛЕНА ПОЛУНИНА**



new look марки vassa



СМЕНА ИМИДЖА ВСЕГДА СОБЫТИЕ. Марка становится популярной и востребованной, у нее появляются новые поклонницы, желающие покупать стильную и демократичную одежду для городской жизни во всех ее проявлениях. Новый имидж для VASSA – требование времени. Прежний возник одновременно с открытием первого магазина VASSA в Москве, сегодня таких магазинов уже восемь. VASSA стремится быть актуальной и универсальной, в этой одежде женщина выглядит и чувствует себя гармонично, ей комфортно в мировом мегаполисе, будь то Москва или Нью-Йорк. Интеллект, сексуальность, самодостаточность и элегантность – вот основные черты современной женщины в образе от VASSA. Новый имидж призван отразить новую идею уже известного брэнда. На изображении – девушка с закрытыми черной плашкой глазами, теперь дизайнеры фирмы VASSA решили ее немного приодеть: появился черный пиджак, и он смотрится на редкость уместно. Кто знает, может, через пару лет на ней появится сексапильная юбка, а еще через два года мы увидим ее глаза.

римский шик, покоривший мир

ИСТОРИЯ ЗНАМЕНИТОЙ ИТАЛЬЯНСКОЙ КОМПАНИИ BRIONI берет начало в послевоенном 1945-м. Именно тогда в небольшом римском магазинчике появились ставшие впоследствии легендарными роскошно скроенные и сшитые сорочки, чесучовые смокинги и костюмы. Спрос на продукцию и, соответственно, популярность Brioni возрастали с неистовой скоростью. Секрет Brioni в том, что за каждой из 150 операций по изготовлению костюма стоит кропотливый труд мастера и, конечно, его душа. Первой пала Америка – там Brioni сразу стали называть «американскими портными», и вот уже самый элегантный герой Голливуда Джеймс Бонд одет в эти самые смокинги и пиджаки. Недоверчивая Европа сдалась не сразу, но теперь на счету Brioni около 500 магазинов, 25 тыс. клиентов и Высшая школа портняжного искусства в Пенне, где секретам этого хитрого мастерства обучаются только самые талантливые. Продвижение Brioni на международный рынок продолжается: в сентябре при поддержке фирмы Mercury открылся новый бутик в Третьяковском проезде.

часовое воскрешение

ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ЧАСЫ РАРИТЕТНОЙ марки «Габю» раньше можно было откопать лишь среди антиквариата царских времен да у заядлых коллекционеров. Швейцарский часовых дел мастер Луи Вильям (Виктор) Габю в 1868 году начал выпускать наручные часы для царской России, которые не уступали маркам «Павел Буре» и «Генри Мозер». Революционный 1917-й пресек буржуйские забавы, и только в прошлом году часы «В. Габю» возвратились из пыльного плена ветхости. Новый «В. Габю» соединяет дореволюционную традицию с современностью «не для всех». Пока в Москве можно приобрести только часы из коллекции «Вильям», зато к 2003 году планируется выбросить на рынок женскую коллекцию «Хелен», молодежную «Ворб», мужской хронограф «Морис» и часы со сложным механизмом «Ле Локль».



«фэшн – да фэшн – нет»

КРОССОВКИ КЛАССИЧЕСКОГО ФАСОНА, ЧТО так активно носили несколько лет подряд, уходят в прошлое! Им на смену спешит спортивная обувь, стилизованная под борцовки и бутсы, почти без подошвы. Такие кроссовки бывают высокие и не очень, замшевые, кожаные или тканевые, на шнурках, липучках или ремнях, по цвету однотонные или комбинированные.

Обратите внимание на носок: он должен иметь удлиненную округлую форму.

порабощая мир



ЕСЛИ И НЕ ВЕСЬ, ТО УЖ ТОЧНО ЕГО МУЖСКУЮ ПОЛОВИНУ. Показ новой коллекции нижнего белья и домашней одежды от «Дикой Орхидеи», состоявшийся в Москве, ознаменовал начало настоящей экспансии «Дикой Орхидеи». 40 манекенщиц из Москвы и Киева облачили свои прелести в шикарные бюстгальтеры, бикини и изысканные пеньюары от Cotton Club, Alberta Ferretti, Roberto Cavalli, Marvel, Christies, Nina Ricci и Christian Dior. На заднем плане непрерывно происходило действо, напоминавшее вечеринку, и как бы между прочим на подиуме возникали девушки-манекенщицы. Каждый новый выход не был похож на предыдущий: здесь красные испанские розы и отголоски «Мулен Руж», пастельная женственность и вызывающая раскованность. Фееричное шоу, больше похожее на театральное представление, дополнялось, к всеобщей радости, кружащими голову напитками.

спортивный бутик – новое веяние



В БУДУЩЕМ ГОДУ КОМПАНИЯ Sprandi планирует значительно расшириться и измениться. В Москве предполагается открыть еще около 10 магазинов – нет, не магазинов, а бутиков. Эта фирма рискнула, не ограничиваясь одной спортивной, производить полный ассортимент одежды для жизни. Теперь, придя в бутик Sprandi, можно будет одеться с ног до головы и прихватить еще какой-нибудь аксессуарчик. Новые линии Earth Gear Outdoor и Earth Gear Urban – это одежда и обувь для активного отдыха за городом или в городе; коллекции выполнены из высококачественных материалов и отвечают последним тенденциям моды. Приобрести ее уже сейчас можно в бутиках Sprandi в универмаге «Московский» и ТЦ «Рублевский».



итоги розыгрыша нового альбома Soft Cell «Cruelty Without beauty», выпущенного Группой «Союз» по лицензии Cooking Vinyl

Первым десяти читателям, приславшим правильные ответы на вопросы, опубликованные в сентябрьском номере журнала, мы с удовольствием высылаем этот отличный диск

Куренкова Д.
Смоленск
Воробьева Анастасия
Москва
Огнев Сергей
Мытищи
Попов П.
Уфа
Делишевская Лидия
Москва
Шоркар Алла
Москва
Такидзава Мисако
Москва
Ерешеев Константин
Ростов-на-Дону
Алексеев Александр
Саратов
Иванякова А.
Брянск

акцент

если шляпа, то тreacy

Как?! Вы еще не слышали историю о том, как сын булочника превратился в главу шляпной империи?

ТОГДА ЗНАКОМЬТЕСЬ. ФИЛИП Трейси – Шляпник с большой буквы. Его модели экстравагантны и смелы, от сложных вечерних конструкций из перьев и кружев до относительно простых и элегантных для мужчин и женщин на каждый день. Одно неизменно в его шляпах – это превосходное качество. Иметь хотя бы одну такую мечтают все, тем более сейчас, когда столь актуальны головные уборы и аксессуары. Что ж, это возможно, ведь марка Philip Treacy представлена в Москве бутиками «Седьмой элемент» и «Седьмой этаж», а также «Гардероб».

три в одном



Шапка Paul Smith (шелк 55%, кашемир 45%) 3600 руб.

Шапка Lacoste (шерсть 50%, полиамид 50%) 1008 руб.

Шапка Divided (хлопок 100%) 550 руб.

шапки ретро

ПОМНИТЕ, ГОДУ В 86-М ОНИ были так популярны у нас в стране и назывались... Как? Правильно, «пидорки». Теперь такие вот шапочки опять на топе. Не забудьте приобрести хотя бы одну, такую тепленькую, уютную.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ СТИЛЬ: АРИНА ЛОМТЕВА

портфолио

абсолютный готье

Постоянно синтезируя мир моды и искусства, компания ABSOLUT привлекла к созданию своей очередной коллекции новую звезду. На этот раз свое видение концепции ABSOLUT Fashion представил Жан-Поль Готье.

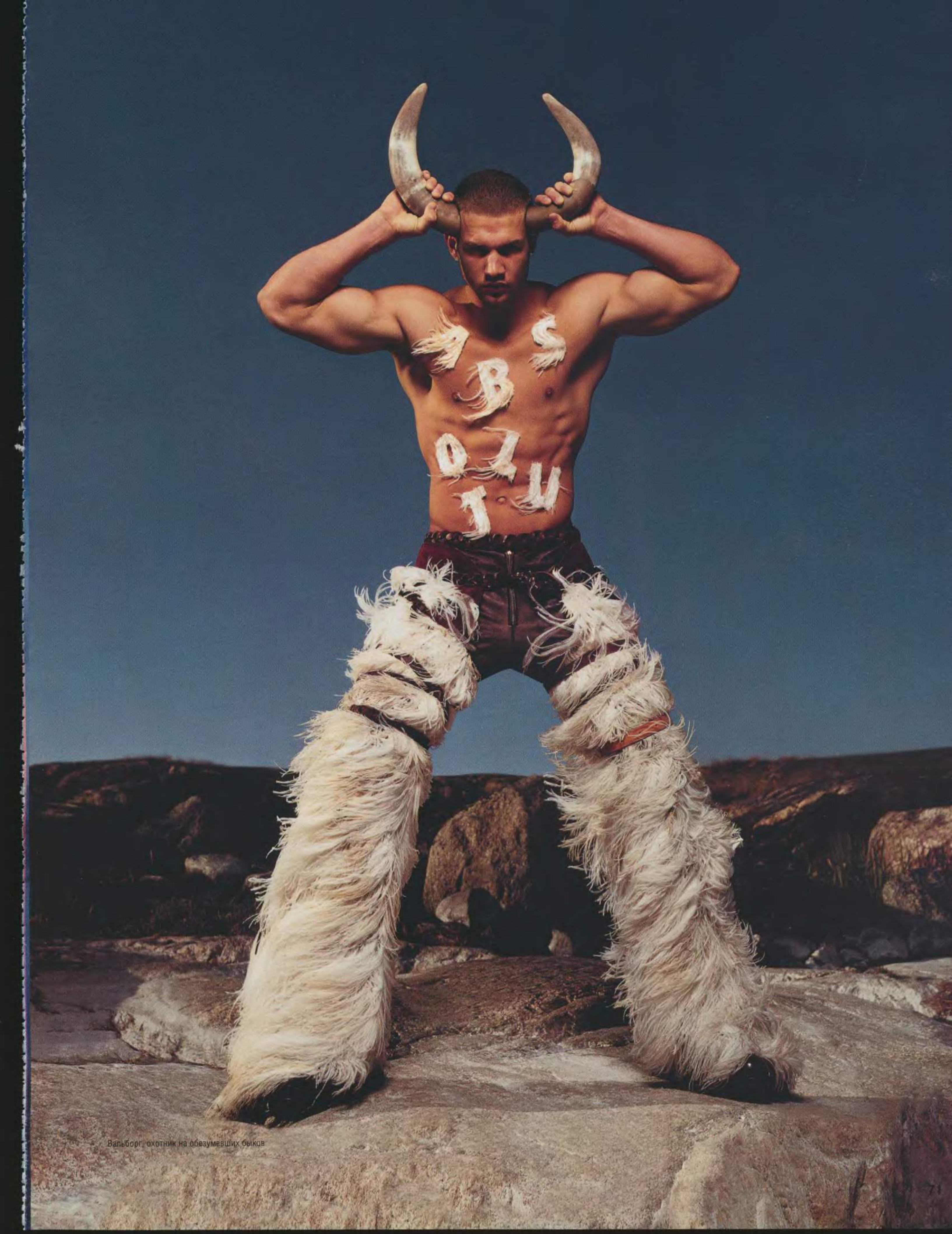
Текст | Игорь Компаниец

Фото | Жан-Батист Мондино

Впервые серия ABSOLUT Fashion была представлена публике еще в 1988 году дебютным показом работ дизайнера Дэвида Кэмерона. Впоследствии коллекции создавались при участии Джанни Версаче и Тома Форда, Анны Молинари и Хельмута Ньютона. Теперь очередь дошла и до Готье, enfant terrible современной моды и стиля. Совместная работа Готье и Жана-Батиста Мондино (фотографа Мадонны и Дэвида Боуи, постоянно сотрудничающего с журналами The Face и Vanity Fair) была призвана дать полное представление о красоте скандинавских легенд. Сам Готье так отозвался об этом: «*Проект заинтересовал меня с самого начала, древние легенды вдохновляют меня. Я пытался создать своеобразную мифологию моды: те формы, которые питают идеологию современного дизайна, стали в проекте средством для интерпретации древних скандинавских мифов. Я думал о наших персонажах как об участниках воображаемого фильма «Легенда об ABSOLUT»*». Показ в Шведском королевском дворце был подан в виде оперного попурри из произведений Вагнера с традиционными для Готье вывертами: стадами игрушечных овец и по-королевски одетыми язычниками, оголенными «по торсу» (оголяли нижние части тел). Сюита из девяти самых знаменитых нордических саг и легенд в образах Готье – что может быть интереснее? ◘



Эльва, прекрасная танцовщица в рассветной мгле



Вальборг, охотник на обезумевших быков

герои и боги

У каждого человека есть свой герой, каким бы успешным, независимым и самодостаточным он ни был. Герои нашего журнала, наши современники, называют имена тех, кто больше всего на них повлиял, кто вдохновлял их, по кому они себя мерили, чей образ не потускнел за годы.



евгений гришковец – мэрилин монро

Она такая женщина, которая всем нужна. Она родилась и умерла до того, как я родился, и сейчас она уже является женщиной прошлого века, но все равно в ней есть такая удивительная теплота, которой я не чувствую ни у Марлен Дитрих, ни у других героинь. У нее были энергия и обаяние, и я понимаю тех солдат, которые кричали, приветствовали ее, когда она приезжала к ним во Вьетнам. Я и сам бы кричал, если бы был на месте этих солдат. То есть она, вот такая, внушала любовь, при этом не было в ней ничего пошлого и грубого. Хотя с такой внешностью легко было туда перевалиться, но как-то она такой вот чудесной осталась.



найк борзов – дэвид боуи

В детстве я воспринял его клипы, как, наверное, сейчас воспринимают клипы Мэрилин Мэнсона, – будто сделаны они в каком-то другом измерении. Боуи казался не человеком, скорее персонажем, который не живет на этой планете. И до сих пор является героем внеземного происхождения.

ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ



евгений федоров – лу рид

Гениальный поэт – раз, создатель такой музыки, которая уже лет тридцать не стареет, – два. Можно поставить любую пластинку, любого года – и она гениальна в своей простоте. И видимо, в этом кроется своя загадка. Самые новомодные группы, американские типа Strokes, – сразу видно откуда ноги растут, оттуда. Он повлиял на ту генерацию, которая воспитала и меня в том числе, это Борис Гребенщиков и Майк Науменко, у которого непосредственно чувствуется его влияние. Но на меня конкретно он ничем не повлиял, просто я люблю его слушать – и все. Это такой типичный представитель урбанистической культуры, который живет в Нью-Йорке, и у него в каждом слове и звуке чувствуется Нью-Йорк.







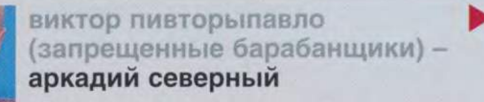
алексей чадов – виктор цой

Это пример гениальности и простоты. Человек рассказал о простых жизненных истинах, о чувствах между людьми, о любви на простом и доступном для всех языке. Это спето про нас, с очень доброй энергетикой и бессмертным влиянием на наших людей.



земфира – фредди меркьюри

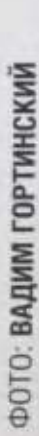
Когда я училась в школе, у меня в комнате на стене висел плакат – Фредди Меркьюри за роялем. Вот так и я всегда представляла себя на сцене – за роялем, а совсем не с гитарой.



виктор пивторыпавло (запрещенные барабанщики) – аркадий северный

Самый настоящий герой рок-н-ролла. Ни больше ни меньше. Работал в питерском порту инженером, вдруг все бросил и положил жизнь на то, чтобы ездить по городам и весям и петь. Иногда получал приличные гонорары, иногда пел за стакан водки, еду, хорошее отношение. Все, что зарабатывал, отдавал детям, своим и чужим, остальное пропивал с друзьями. Ни разу не появился на телевидении. Миллионы переписывали его кассеты – и мало кто знал его в лицо. Настоящий герой, недооцененный до конца.Как жил, так и умер – в нищете, в коммуналке, в алкогольном угаре. Если и есть настоящий рок-н-ролл, так это Аркадий Северный.




ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ



алишер – мадонна

Мадонна – стопроцентная икона, это факт, который невозможно оспорить. Понятно, что так думают очень многие, но я не хочу оригинальничать. Мадонна – это не только музыкальный бизнес, это микс всего. Абсолютный уровень реализации.



донис пупис – юрий гагарин

Гагарин – это был единственный настоящий герой. Его не заставляли любить. Но он был невероятно обаятельным человеком, настоящим любимцем людей. Он – вообще нереальный человек. И при этом действительно – настоящий герой, первый человек в Космосе. И как настоящий герой, быстро умер... Осталось такое ощущение – вроде он был, а вроде его не было.



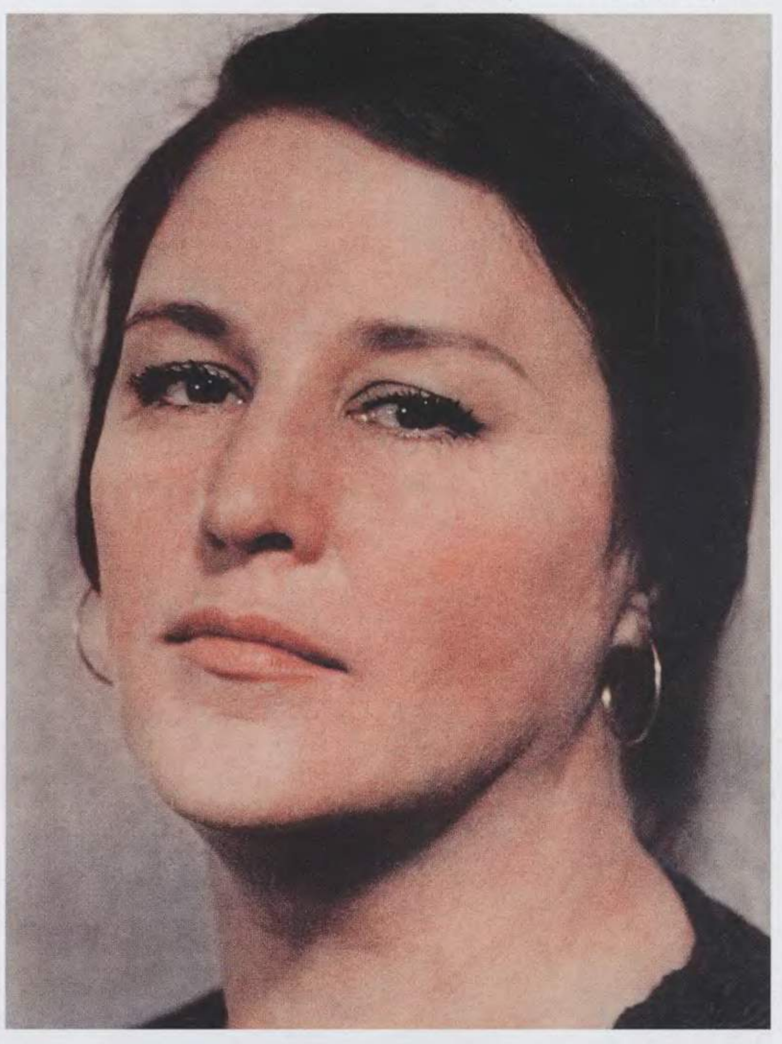
айдан салахова – роберт раушенберг

Очень хороший художник, люблю я его. Он очень счастлив в своем творчестве. Но я не могу объяснить свои к нему чувства. Скажите спасибо, что хотя бы назвала своего героя.



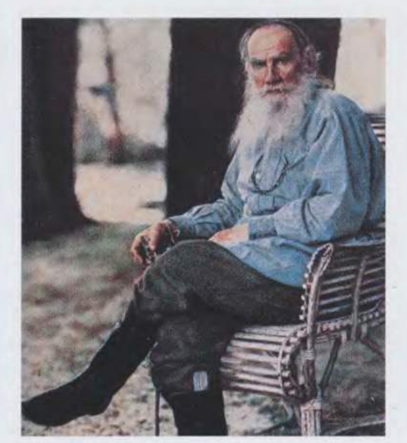
олег тиньков – эндрю элдрич (sisters of mercy)

Это единственный и неповторимый музыкант, основатель целого направления. Конечно, он узкий, но – глубокий. Я строю свою жизнь на том же основании – что я такой один. И я хотел бы апеллировать к более глубоким ценностям, чем кроссовки Addidas или Gucci. Быть глубоким – круто. Для меня Эндрю – гуру. Он не разменивается на мелочи и не боится посылать всех на фиг, в том числе своих намного более звездных поклонников. Был такой случай, когда в течение двух лет никто не мог его найти, а потом один его друг получил письмо на китайском, в котором Элдрич сообщал, что изучает язык в Китае. Моя мечта – привезти его в Россию, но он очень дорого стоит. Все равно я эту мечту рано или поздно реализую, и его гимн Mother Russia прозвучит в Горбушке.



рената литвинова – нонна мордюкова

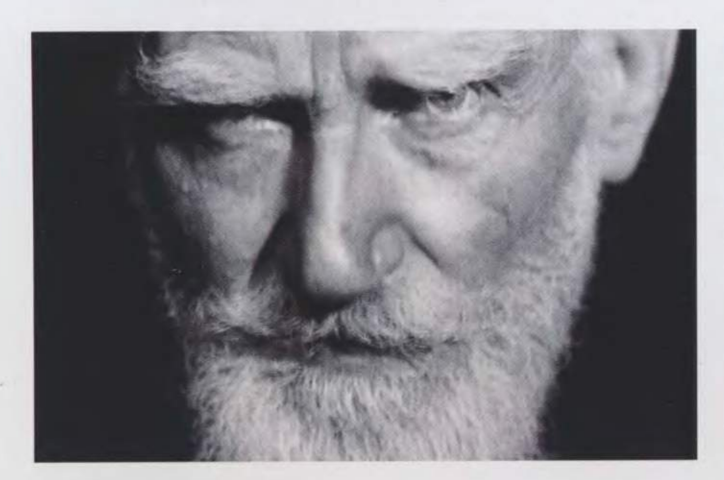
Ну, она гений. Она наполняет пленку энергией, смыслом и может оправдать существование менее талантливых актрис. Ее наделил Господь Бог таким даром. У меня идут мурашки по коже, когда я вижу ее в кадре. Когда я проявляла материал о ней в моей картине, я знала, что она великая, но не знала, что до такой степени великая и настолько нереализованная. Я считаю, что она нереализованная актриса, и лучшая роль, которую она сыграла, – в моем документальном фильме.



олег кулик – лев толстой

Лев Толстой поддерживает идею всепрощения, подчинения. Он во всем мире является патриархом вслушивания и диалога с природой. Первый экологист в плане культуры. Чтобы спасти мир, нужно репрессировать культуру. Мы, разделяющие эту идею, – наследники Льва Толстого.

ФОТО: RPG / CORBIS





андрей аполлонов-григорьев – бернард шоу

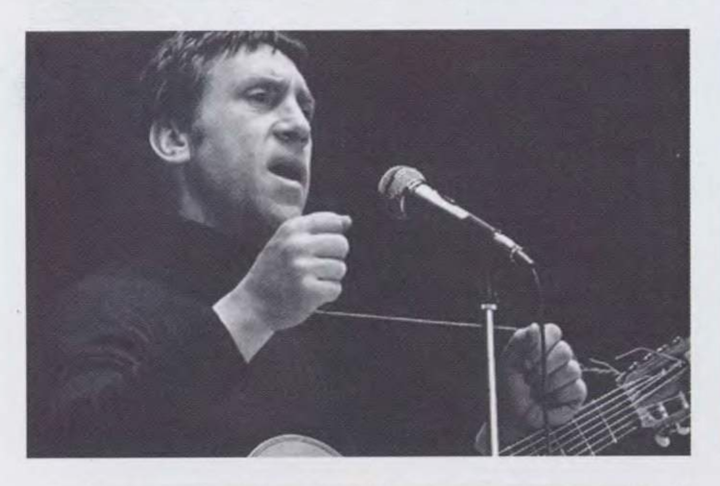
Он родился в один день со мной, тоже рыжий и худой. К тому же моя фамилия обязывает. Он был большой шутник и любитель женщин. Меня манией величия нельзя оскорбить, но он похож на меня, и мне очень нравится – и как персонаж, и как автор.





лева би-2 – энтони берджес

Берджес – это прежде всего эксцентрика. Он пришел ко мне в двух ипостасях. Сначала – постановка его романа, потом его книги. Фильм – это целый комплекс, здесь и актерская игра, и все остальное напоминает шоу. Книги – гротескная жестокость, больше даже карикатурная, и все очень доходчиво, просто. В моем сознании, сознании 14-летнего человека, это был большой переворот, но сейчас я отношусь к этому по-другому.





влади (каста) – высоцкий

Высоцкий – гениальный певец, виртуозный рифмоплет, можно проводить исследования его рифм. У него огромное творческое наследие. Мне он близок по душе, я вдохновляюсь его песнями, некоторые песни меня развивают, некоторые очень удивляют. Самая почетная музыка из отечественных. Наши родители его слушали. И вряд ли от кого-нибудь можно услышать что-то плохое в адрес Высоцкого. Мне очень нравятся его французские аранжировки, по структуре они напоминают хип-хоп. А по составу инструментов именно эта музыкальная эпоха вдохновляет творцов хип-хопа и служит им материалом.





митя козлов (студия defa) – монти пайтон

Для меня никогда не существовало полноценных кумиров. Соотнести чужие подвиги или достоинства с собой мне представляется невозможным. В людях я ценю исключительно остроту ума (выражающуюся практически всегда в чувстве юмора) и благородный, то есть нежелчный, цинизм. Если говорить о знаменитостях, обладающих этими качествами, то на ум приходят Даниил Хармс, утверждающий, что всех стариков нужно сбрасывать в огромные ямы в центре городов, и Монти Пайтон – просто веселые парни, у которых можно поучиться непредвзятому отношению к окружающему миру.

ФОТО: RPG / CORBIS, ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ, АНТОН ЛАНГЕ



наталья ветлицкая – шри шри рави шанкар

Одна из самых ярких личностей, повлиявших на мое мировозрение, – это мой духовный учитель из Индии, просветленный мастер Шри Шри Рави Шанкар. Он научил меня жить в гармонии с собой и миром. Индия – родина Рави Шанкара, основателя Сударшан-йоги, а теперь отчасти и моя. Я люблю Индию, мне там легко дышится, там светлая энергетика, поэтому я довольно часто езжу на продленные курсы в ашрам. Йога дает мне душевные силы, уверенность, гармонию и чистоту.



владимир сорокин – бобби фишер

В 1972 году в Рейкьявике проходил матч на звание чемпиона мира по шахматам между Фишером и Спасским. Матч был довольно драматическим. До этого я увлекался шахматами на бытовом уровне. Купил книгу Фишера «Мои 50 памятных партий», стал их разбирать и почувствовал этого человека. Он – настоящий романтик, внутренне глубоко верующий. Для него грехом был неправильный ход. Я почувствовал некую совершенно древнюю магию. Это человек, который боролся со злом. В каждой позиции был один-единственный правильный ход. В его характере, в отношении к шахматам была очень притягательная, почти мистическая, почти религиозная одержимость, борьба за абсолют, торжество некой чистоты, правды. В литературе меня тоже всегда притягивала структурная чистота вещи. Надо выдержать эту чистоту, не совершать ошибочных ходов. Мне помогал образ Фишера – совершенного человека не от мира сего, почти отшельника. Он вдохновлял меня в борьбе с невидимым злом. Его партии, которые я читаю как высокую литературу, тоже меня вдохновляют. Когда не пишется, когда я чувствую слабость и потерянность, я беру сборник его партий, начинаю разбирать, и ко мне приходят внутренняя уверенность и равновесие.





дельфин – африка бамбата

Я мощно увлекался хип-хопом. Когда я в 18 лет увидел документальный фильм «История хип-хопа», то понял, что он отец хип-хоп нации. Прошло время, и среди моих друзей он стал нарицательным персонажем. Когда мы видели какого-нибудь прикольно одетого человека, мы говорили: «Гляди, круче Бамбаты».





владимир епифанцев – кармело бене

Это единственный человек в театральном мире, которого можно назвать богом театра. Рядом с ним современный русский театр похож на старый вонючий сортир. Он воин в искусстве, так как искусство – это поле битвы. Тем более театр, который, по его мнению, был орудием войны. И сегодня, после его смерти, благодаря мне театр будет похож на пещеру Лихтвейс, где разъяренные вурдалаки будут рвать в кровь туши малолетних сироток.

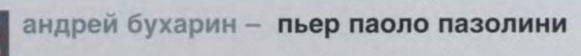


елена супрун – кристиан диор

Один из моих самых любимых дизайнеров за всю историю моды, первый, кто после войны в своих вещах вернулся к женственности. Те вещи, которые он придумал в послевоенные годы, после 1946-го, были необычайно красивые и женственные. Я много была на его выставках в Париже и Нью-Йорке, где платья были представлены вывернутыми изнанкой, удивительно, какого качества обработки они внутри. Те вещи, которые были выпущены при его жизни Домом Кристианом Диор, – это произведения искусства. А то, как его вещи были сделаны, это что-то потрясающее. Сейчас говорят: тот украл у Диора, тот у Ямамото – ни фига подобного, это просто хорошее изучение моды. То, что делал Диор, было связано с XVIII веком, он разрабатывал тот же старинный крой, но делал это по-современному, и это, конечно, было удивительным.

ФОТО: FOTOBANK, ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ





андрей бухарин – пьер паоло пазолини

Жизнь и смерть этого великого мятежника всегда завораживали меня. Дело даже не в том, что он был личностью возрожденческого масштаба – гениальный режиссер, поэт, писатель, публицист, сценарист, актер, художник. Слава, признание, деньги не могли его усмирить, он был человеком редкой «пробужденности». Страшная, в стилистике его жестоких фильмов, гибель Пазолини на пустырях Остии была словно спланирована по его собственному сценарию. И стала последним монтажером этой невероятно напряженной жизни, превратив саму ее в произведение искусства.



валерий дзялошинский – килгор траут

Настоящая икона для меня – Килгор Траут, герой многих романов Курта Воннегута. Поэтому цитирую: «Килгор Траут стал первооткрывателем в области душевного здоровья. Он проповедовал свои идеи под видом научно-фантастических романов. Умер он в 1981 году. Тогда Траут уже получил всеобщее признание как великий писатель и ученый. Американская Академия наук и искусств поставила памятник над его прахом. На лицевой стороне была высечена надпись – цитата из его последнего, двести девятого романа, который оказался недописанным из-за его кончины».



игорь компаниец – вивьен вествуд

Я люблю Вествуд. Причем то, что Вив оформила главный музыкальный дебош прошлого века, придумала все эти выцвеченные беспорядки на голове, швы наружу – глаза навыкат, меня абсолютно не интересует. Бывали эпатажники и покруче. Для меня, маргинала с расчетом, Вествуд – олицетворение молодежного английского духа, Cool Britannia в чистом виде. Не того, что подразумевают под этим туристические буклеты, а истинного духа, мешающего норму и сумасшествие. Суметь пропить собственную жизнь и извлечь из этого денежную выгоду, став законодательницей мод и крестной мамой для Лайдона, Гальяно, Маккуина и Шнура, – не каждому дано.



арина ломтева – p.j. harvey

Настоящая звезда. Некрасива, но жутко, даже демонически женственна, такая вся гибкая и сексуальная. Ее голос будоражит кровь и вызывает озноб. Ее тексты глубоко не однозначны. Но, вообще-то, это мой кумир шестилетней давности, сейчас никого не вижу!



павел гриншпун – венедикт ерофеев

Венечка Ерофеев – настоящий неприкаянный гений. Человек удивительного такта и чувства юмора. Принципиально не желавший участвовать в иерархическом абсурде советской жизни, за что был изгнан со всех мест учебы и работы. Впрочем, плевать он на все это хотел. Запойный пьяница и визионер, написавший на кабельных работах за месяц антологию позднего совка – «Москва – Петушки» и потерявший в алкогольных угарах несколько других своих книг. Невероятный острослов и парадоксалист. Страстотерпец, в финале своей гениальной поэмы предсказавший свою собственную мучительную смерть. Он, наверное, самый негеройский герой, которого только можно себе представить.



артемий троицкий – эрнесто че гевара

Я помню часть детства, когда он еще был жив. Мой отец знал его лично. Смерть Че в Боливии осенью 1967-го стала, кажется, первым по-настоящему грустным событием в моей дотоле безоблачной жизни. Спустя 30 лет, когда его останки перевезли на Кубу, мы с отцом туда летали. Прощались на площади Хосе Марти в Гаване, потом ездили хоронить в Санта-Клару. Из России там больше никого не было. То, что Че стал попсовой фигурой, меня не смущает. Он слишком велик и безупречен, чтобы это как-то повредило его репутации. А если те, кто надевает майки с его изображением, хоть на минуту в жизни задумаются о том, кто и почему оказался у них на пузике, – уже будет неплохо. Единственное, от чего коробит, – это когда с Че Геварой сравнивают всяких придурков, от бен Ладена до Лимонова. И дело тут даже не в масштабах личности и интеллекта, а совсем в другом. В Че не было ни фанатизма, ни ненависти, ни самолюбования. Его жизнь – это подвиг любви и сострадания. Вот что надо понимать.

ФОТО: FOTOBANK

party не для всех

Но каждый, оказавшись на этой вечеринке, может почувствовать себя настоящей звездой.

Фото | Валерий Незымаев Стиль | Марат Локай, Алексей Сычев



Олеся
Майка John Richmond
Горжет из розового меха «Дикая Орхидея»
Юбка Christies

Николай
Штаны с клепками Andrew MacKenzie
Кожаная жилетка
Украшения John Richmond

Вика
Платье JPG
Кепка со стразами D&G



Олеся
Пиджак JPG
Юбка Givenchy
Колье JPG

Вика
Платье-рубаха Andrew MacKenzie
Ремень Moschino
Леггисы vintage Woolford

Мария
Юбка из кожи Anett Rostel
Розовая куртка Moschino
Трусики Valentino

Николай
Жилет JPG
Брюки Angelos Frentzos
Браслет JPG



Евгений
Рубашка Givenchy
Шляпа Philip Treacy
Штаны плиссе Cora Kemperman



Юля
Серое платье Bacirubati
Украшение JPG
Босоножки vintage GFF



Мария
Брюки и юбка JPG
Шарф JPG
Шляпа Phillip Treacy
Украшение Versace

Николай
Костюм JPG

Евгений
Брюки с подтяжками Simulations
Розовая рубаха Jean Collona



Мария
Корсет Voyage Passion
Юбка Phillosophy di Alberta Ferretty

Вика
Топ DKNY
Брюки Andrew MacKenzie
Пояс Voyage Passion



Света
Платье Versace
Горжет из розового меха «Дикая Орхидея»
Браслеты Kenzo



Света
Халат Alberta Ferretti
Шапка, Доброхотова

Олеся
Шубка Plein Sud

ФОТО: **ВАЛЕРИЙ НЕЗЫМАЕВ** СТИЛЬ:**МАРАТ ЛОКАЙ, АЛЕКСЕЙ СЫЧЕВ** MAKE-UP: **МАРАТ ЛОКАЙ, ЕЛЕНА КАЗАНКОВА, АЛЕКСЕЙ СЫЧЕВ** ДЛЯ MAC ПРИЧЕСКИ: **МАРАТ ЛОКАЙ АЛЕКСЕЙ СЫЧЕВ** ДЛЯ CLINIQUE МОДЕЛИ: **ЮЛИЯ ЕФРЕМОВА** / PRESIDENT, **ОЛЕСЯ ШЕВЧЕНКО, МАРИЯ РУДЕНКО, ЕВГЕНИЙ МАВРИН, НИКОЛАЙ НЕДЗЕЛЬСКИЙ/POINT ВИКА ЦАРЬКОВА** БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ КЛУБ «СЛАВА»/ ОСОБАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ **МИЛОЙ СВЕТЛАНЕ**

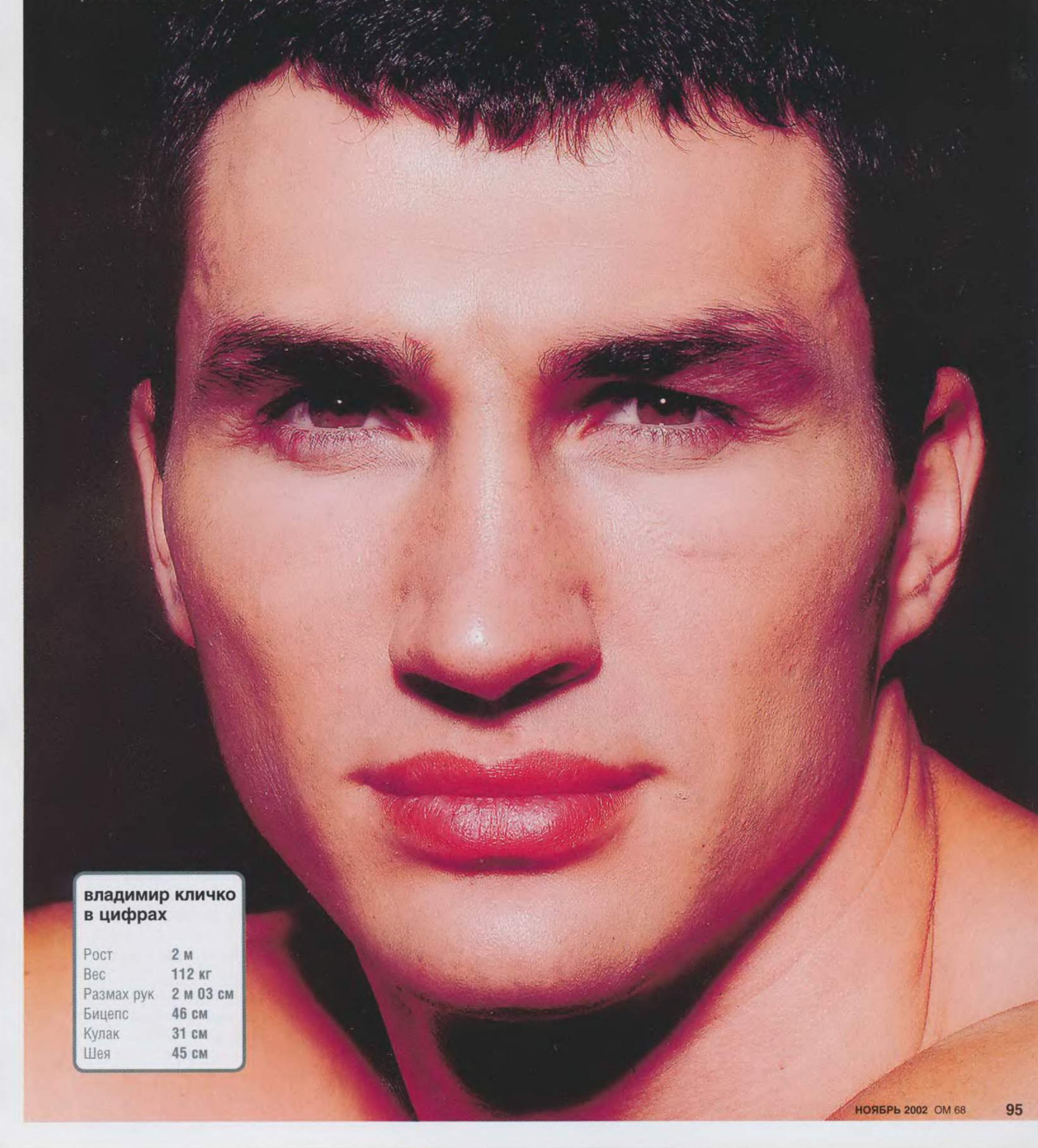
завтрак для

виталий кличко в цифрах

Рост	**2 м**
Вес	**112 кг**
Размах рук	**1 м 98 см**
Бицепс	**43,5 см**
Кулак	**30 см**
Шея	**46 см**

чемпионов

Братья-боксеры Виталий и Владимир Кличко сегодня – главные украинские звезды. Единственный конкурент – футболист Андрей Шевченко. Но в скором времени братья окончательно обойдут и его, уверен **Сергей Рыбик** – в феврале они по очереди набьют лицо абсолютному чемпиону мира Ленноксу Льюису.



владимир кличко в цифрах

Рост	2 м
Вес	112 кг
Размах рук	2 м 03 см
Бицепс	46 см
Кулак	31 см
Шея	45 см

владимир кличко
в буквах

Титул Чемпион мира по версии WBO с 14.10.02
Родился 25.03.76, пос.Солнечный, Казахстан
Семейное положение Холост
Степень Кандидат наук в области физического воспитания и спорта
Спортивное соревнование Пейнтбол
Группа «ДДТ», Scorpions
Машина мечты Машина времени
Яркое воспоминание Запуск ракеты с Байконура (1982)
Яркое воспоминание в боксе Финал Олимпийских игр. Атланта, 1996 год
Кумир Макс Шмеллинг
Близкий друг Старший брат



«А ЕЩЕ Я ТУДА ЕМ» – ЗАЧАСТУЮ именно эта мысль первой приходит в голову, когда речь заходит о боксерах. Образ набитых дураков с откушенными ушами столь прочно застрял в мозгах, что не выбить его оттуда никаким хуком. Братья Кличко тоже боксеры, но удар держат. То ли головы у них крепкие, то ли Украина – страна талантов, но невозможно не заметить, как выгодно и товарно смотрятся Виталий и Владимир на фоне других мировых мужчин в перчатках. Бокс читается даже в их фамилии: «Клич» – почти «Клинч», боксерский обхват, «К.О.» – обозначение победы нокаутом. Говоря по правде, сегодня Кличко – то немногое, чем Украина действительно может гордиться. Их боготворят в Германии, где они работают, им бьют поклоны в Штатах, откуда, собственно, и доставил их лайнер на интервью с ОМом.

Встретившись в киевском аэропорту, мы отправились в новое fashion-cafe «Фруктопия», дабы позавтракать и поболтать о жизни, которой живут супербратья. Кличко – это настоящие VIP, что чувствуется на каждом шагу. Вот и в кафе на каждого брата пришлось минимум по три официантки. Владимир и Виталий заказали блинчики с кленовым сиропом и омлет – знайте, каков он, завтрак чемпионов.

Сергей Рыбик: Когда ваша мама проходила оформление у моей мамы в ОВИРе, то сказала, что до сих пор не может смотреть бои с вашим участием. Это правда?

Виталий: Не знаю, правда ли, что наша мама оформлялась у вашей в ОВИРе, я не присутствовал (*смеется*), но, конечно, родителям тяжело смотреть на рукоприкладство. Бокс – жесткий спорт, и я думаю – нет, знаю, что у мамы никогда не возникало приятных эмоций при виде боксерского поединка. Когда мы только начинали, она говорила: «Ребята, может, найдете что-нибудь еще?»

СР: Интересно, что ваши именитые соперники – Холифилд, Тайсон, Льюис находятся уже в весьма пристаркуватом (*украинская слэнг-версия слова «престарелый»*. – Ред.) возрасте. Вы специально оттягиваете момент поединка, чтобы было проще их победить?

Виталий: Вова, ну-ка расскажи, что ты об этом думаешь.

Владимир: Если эти спортсмены остаются в спорте, значит, они все еще составляют очень серьезную конкуренцию. Пока рано говорить об их уходе на пенсию – мы их еще туда не отправили.

Леннокс Льюис, чемпион мира по версиям WBC/IBF/IBO в супертяжелом весе, планирует участвовать еще в трех-четырех поединках, прежде чем оставить ринг. Последние бои он проведет по очереди – сперва с Виталием, а потом с Владимиром Кличко.

Виталий: Леннокс постоянно переносит сроки, сейчас мы сошлись на том, что будем биться в феврале. Конечно, если он не перенесет поединок на еще больший срок. Постоянно говорит, что пока не готов.

СР: Почему такие большие промежутки между поединками?

Виталий: Это не большие промежутки, а нормальная фаза подготовки: 9-недельный цикл тренировок, сам поединок и пауза отдыха 2-3 недели. Итого в год – максимум четыре поединка.

СР: Что вам нельзя делать перед битвой? Футболистам, говорят, запрещают секс...

Виталий: Перечисляю: танцевать всю ночь до упаду; пить алкогольные напитки – печень, превратившись в футбольный мяч, будет достаточно уязвима для противника; заниматься сексом.

СР: Какие чувства испытывает ваша супруга, когда вы деретесь?

Виталий: Она очень сильно переживает, нервничает. Я вообще предлагаю ей не появляться на поединках, но она непременно приходит. Для меня в зале существует только мой противник – все остальные зрители не интересуют.

СР: Неужели никогда не отвлекались на красивое женское лицо в зале?

Владимир: Часто приходится видеть девушек в бикини, которые информируют зрителей о раундах. Они ТАК вызывающе смотрят! Но у нас всего одна минута отдыха.

СР: О чем думаете, когда вас «обветривают» полотенцем?

Владимир: Анализируем закончившийся раунд.

СР: Что, серьезно?

Владимир: Ну да.

СР: Просто, когда камера показывает крупным планом скрюченное, сморщенное лицо боксера, все в кровоподтеках, невольно думаешь, что у вас в голове каша-малаша.

Владимир: Каши нет. Как раз думаешь о том, чтобы голова в нее не превратилась.

СР: Вы считаете себя мачо?

Владимир: Насколько я знаю, мачо – это развязный человек.

Виталий: Избалованный женским вниманием.

Владимир: Нет, я ни в коем случае не мачо.

СР: То есть женским вниманием вы не избалованы?

Виталий: Володя сам, скорее, балует женщин своим вниманием. И лично я тоже не мачо. По крайней мере, моя жена мне об этом никогда не говорила. Окружающие нас мужчины и женщины – тоже. Я стараюсь быть джентльменом.

СР: Ваша юность увенчана бурными загулами, или все было подчинено спортивному режиму?

Виталий: Для тусовочных ребят наша жизнь наверняка скучна – без суперувлекательных путешествий, без загулов. Я 16 лет в спорте – все отрочество прошло в тренировках, а это значит – самодисциплина. Что, возможно, скучно и пресно для читателя, но ни в коем случае – для меня. Спорт – это поездки, это дверь в мир, встречи со знаменитыми политиками, актерами-звездами Голливуда, архитекторами.

СР: Мне кажется, большинство таких встреч обречено на протокольный характер: «Это Владимир Кличко, это Владимир Путин, очень приятно...»

Виталий: Бывает, что протокольное знакомство переходит в дружбу, но ни разу дружба не обернулась протокольными отношениями. Я закончу мысль о спорте: не осталось практически ни одной страны, в которой бы мы не побывали. Каждый месяц перед глазами новый город. Было время, когда мы тусовали, посещали регулярно дискотеки. Но потом это стало неинтересно.

СР: Встречи с какими знаменитостями тронули ваши сердца?

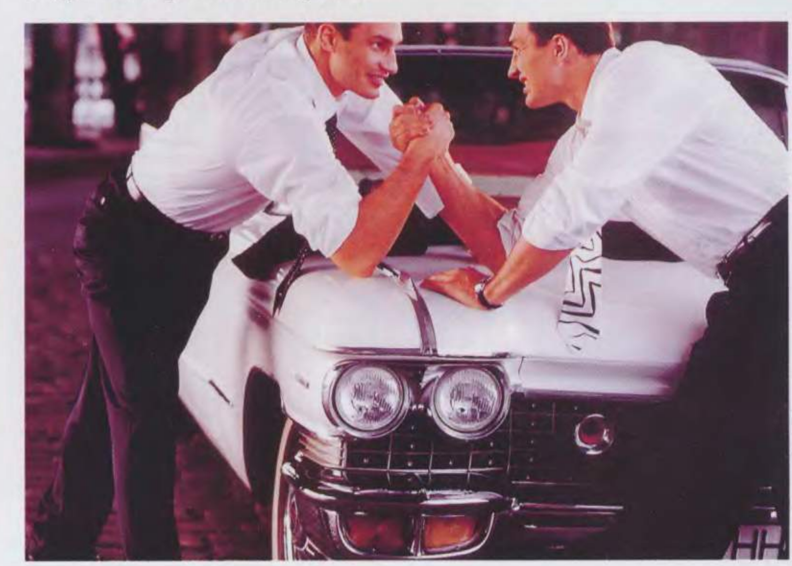
Виталий: Может, не самое сердце... но очень запомнились слова Арнольда Шварценеггера и Билла Клинтона: «Ребята, мы вас знаем, мы за вас болеем!» Я, кстати, получил огромный respect от встречи с Клинтоном. Мы общались два часа, и он разговаривал с нами не как Президент Америки, не как огромная социальная величина, а на равных. Это была беседа о террористических актах, о спорте, о политике.

СР: И о Монике Левински?

Виталий: Ну, мы не стали наступать на больную мозоль.

Владимир (*листая номер ОМа*:): Я вот вижу в вашем журнале упоминание о Мэтте Дэймоне, Брэде Питте, Джордже Клуни. Все они поклонники бокса вообще и наших поединков в частности. Кстати, Джулия Робертс до знакомства с нами спортом вообще не интересовалась. Тем более боксом. Но после 20 кинодублей нашего поединка с Льюисом она нам сказала: «Ребята, я так хочу ходить на ваши бои! Вы меня инфицировали этим!»

СР: Когда вы последний раз рукоприкладствовали – имею в виду не на экране и не на ринге?



Клинтон разговаривал с нами не как Президент Америки, а на равных

Виталий: Многие не верят, но большинство боксеров большого спорта ни разу не применяли свое искусство на практике! Я не исключение: то ли хулиганы обходят стороной, то ли в нашем присутствии девушек не обижают. Последний раз я дрался в седьмом классе. Это было связано с частыми переездами, когда нужно было отстаивать мальчишеское «Я». К тому же мы из военной династии, хотя я так и не стал военным.

СР: Сожалеете?

Виталий: Кто его знает...

Но тут сомнения Виталия насчет несостоявшейся карьеры пехотинца или шпиона моментально развеял элегантный омлет с сыром и грибами, а потому дальнейшие агентурные сведения я принялся добывать из Владимира.

СР: Вы болезненно переживаете расставания?

Владимир: Хороший вопрос. Если человек бесчувственный – ему легко. Если чересчур чувственный, каковым являться нельзя, то наверняка тяжело. Я отвечу нейтрально – это непросто. Но не следует облегчать себе жизнь стимуляторами. Это не выход из ситуации. Как говорила наша бабушка: «Устал, Вова, читать – пиши! Устал писать – читай!»

СР: Девушки часто клюют на ваши деньги?

Владимир: Часто. Все почему-то считают наши деньги, хотя



виталий кличко
в буквах

Титул Чемпион мира по версии WBA с 27.01.01
Родился 19.07.71, пос. Беловодск, Кыргызстан
Семейное положение Женат, сын Егор-Даниель (родился 16.05.00)
Степень Кандидат философских наук
Спортивное соревнование Wrek board
Мультфильм «Ежик в тумане»
Машина мечты Bentley
Яркое воспоминание Когда вместе с Володей умудрились утопить «Хаммер»
Яркое воспоминание в боксе Завоевание титула чемпиона мира по версии WBO
Кумир Мохаммед Али
Близкий друг Брат

лишь единицы зарабатывают большие суммы. Как Тайсон, например, – по 10 миллионов долларов в год.

СР: Вы с братом – спортсмены одной весовой категории. И однажды, когда вы вышвырнете на пенсию всех VIP-боксеров, вам поневоле придется боксировать между собой. Готовы бить друг друга?

Владимир: Мама сказала: «Будьте добры, не боксируйте друг с другом!»

СР: Но есть мама, а есть бизнес. И личные амбиции, в конце концов.

Владимир: Мы не хотим разбивать сердце мамы.

СР: Не хотите или не будете?

Владимир: Не будем. Что такое жизнь? Это умение наслаждаться тем, что ты делаешь. А наслаждаться тем, чтобы наковылять брату... Раньше – да, мы репетировали, но это перебор.

В этот момент официантка Ксюша, покачивая безупречными бедрами, принесла Владимиру японскую чайную смесь «Наглый фрукт». Сразу же после чайной церемонии братья собираются отчалить. Меня предупреждают о последних трех вопросах. Два плечистых секьюрити с digital-берушами что-то таинственно бормочут в невидимые микрофоны.

СР: Когда гуляете с ребенком, о чем думаете?

Виталий: Как будто вчера я был на его месте и гулял со своим отцом, сидя на плечах и глядя вверх на звездное небо. Время так быстро прошло.

СР: Часто ностальгируете?

Владимир: Приятно что-то вспомнить. Например, Виталик раньше совершенно не ел мяса. У него был друг, петушок Петя.

После обеда мне объяснили, что супчик, который я съел, был приготовлен из моего друга

Виталий: Не так. Я был у бабушки в деревне, мне было четыре года...

Владимир: И у него был друг, петушок Петя...

Виталий: Вов, дай я расскажу! А то у меня, с твоих слов, друзья какими-то петухами получаются. А пресса ведь все перекрутит. В общем, у бабушки были курочки и петушок, с которым я играл. И в один прекрасный момент петушок куда-то пропал, а после обеда мне объяснили, что супчик, который я съел, был приготовлен из моего друга.

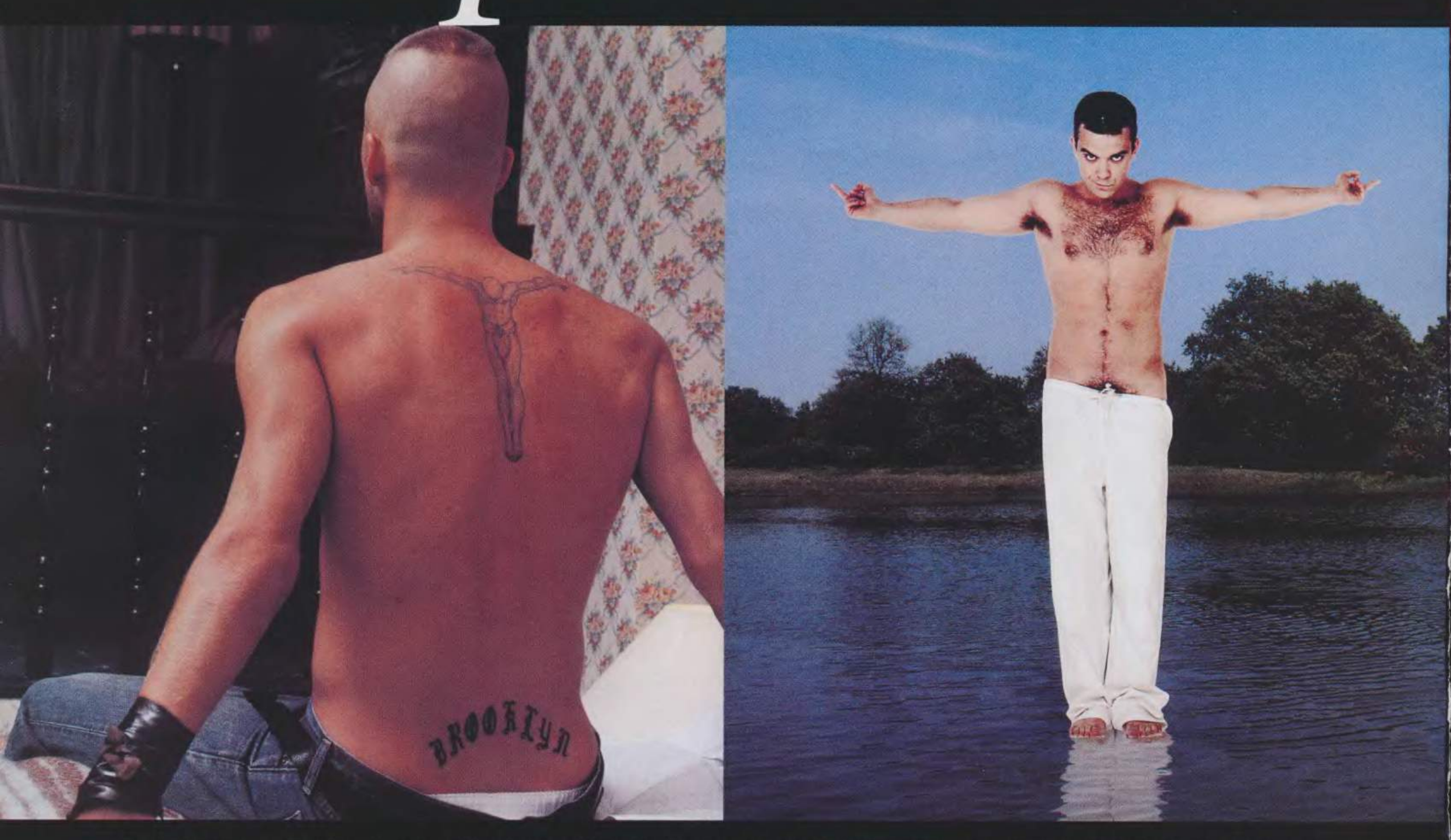
Владимир: *«Что это за супчик?»* – спросил Виталик. – *«Это же Петя! – Какой Петя? – Тот, который петушок, с которым ты дружил!»* С тех пор, когда Виталику давали что-то мясное, он сразу спрашивал: *«Что это?»*

Виталий: Был большой психологический стресс. По большому счету, я съел своего друга.

СР: Помимо того что вы съели друга, о чем вам сложно вспоминать?

Виталий: Я боксировал в английском Норвиче (тогда еще я был кикбоксером) с парнем из этого города. В первом ряду сидела вся его семья: мама, папа, жена, дети. Они пришли поболеть за своего папу-сына-мужа. И так получилось... но бокс – это спорт... что во втором раунде он упал без сознания, упал очень сильно, и прямо в тот угол, где сидели его родные. А я в этот момент смотрел на их лица. Мне было очень неудобно, я не чувствовал себя победителем... Победа пополам с горечью... Не дай Бог когда-нибудь оказаться на месте этого спортсмена. ◘

встречайте:



Он хорошо одет, склонен к самолюбованию и озабочен своей внешностью. И все же это не гомосексуалист. Марк Симпсон придумал термин – мегасексуализм, под которым и представляет нам новый социальный феномен. Перевод | Мария Евсеева

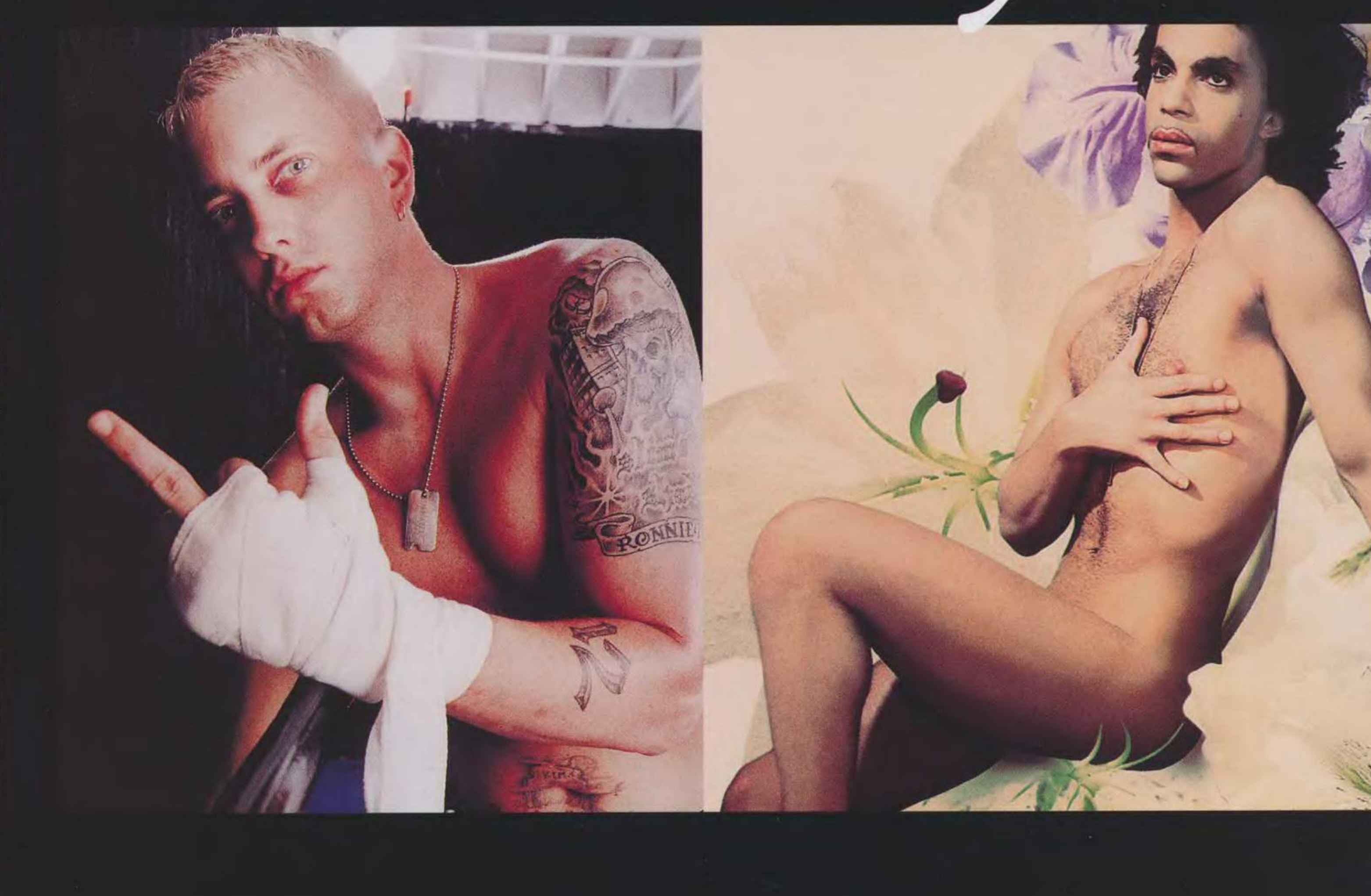
Дэвид Бекхэм, наверное, самый известный и наиболее фотогеничный футболист в мире. Как раз незадолго до начала чемпионата, проходившего этим летом в Японии и Корее, фотографии Бекхэма (капитана британской сборной) появились на страницах глянцевого британского гей-журнала.

Можно себе представить, что тут поднялось… Предводитель бравых английских парней выставляет себя напоказ в журнале для геев?! И это когда все нормальное мужское население страны напряженно следит за успехами своих любимцев, гордости нации?! В общем, сенсация…

Однако настоящая сенсация кроется в том, что никакой сенсацией здесь и не пахнет. Произошло лишь то, к чему британцы, казалось бы, должны быть давным-давно готовы. Если задуматься, популярность Бекхэма базируется не только на его поразительном футбольном мастерстве. Он появляется на публике в юбках-саронгах, не стесняется носить розовый лак для ногтей, примеряет трусики своей жены Виктории (Пош из Spice Girls), широко известен своими смелыми авангардными прическами, которые меняет чуть ли не каждую неделю, и ко всему прочему позирует обнаженным на обложке Esquire… В общем, неважно, является он лучшим футболистом планеты или нет, но то, что он король нарциссов и звезда самолюбования мирового масштаба, – это бесспорно. Среди всех футболистов сборной Англии, позорно проигравшей Бразилии на чемпионате мира, Бекхэм был единственным, которого не смогли затмить бразильские красавцы. Тем более что он ничуть не уступал им ни в эстетическом, ни в физическом плане.

Будучи женатым человеком и отцом двоих детей, Бекхэм признался в интервью британскому гей-журналу Attitud, что, хотя сам он и не принадлежит к секс-меньшинству, он все же ничуть

мегасексуал



не возражает против того, чтобы служить предметом обожания для гомосексуалистов, которые буквально молятся на него. Ему приятны любые проявления восхищения и любви, сказал он, и неважно, от кого они исходят, от женщин или же от мужчин. Все это, бесспорно, очень модно и вполне прогрессивно. К тому же такая широта взглядов и принцип «равных возможностей» по отношению к собственной персоне определенно способствуют некой трансформации безыскусных, прямо скажем, взглядов на жизнь в мире футбола – этого мужественного и жесткого вида спорта для ребят с рабочих окраин. Однако необходимо, наконец, сказать вам всю правду. Дело в том, что Дэвид Бекхэм не вполне честен с общественностью в вопросе собственной сексуальной ориентации.

Я считаю, что просто обязан поведать всему миру эту новость. Дэвид Бекхэм, кумир миллионов подростков и предмет страстной любви огромного количества молоденьких девушек, в сущности вовсе не гетеросексуал. Нет, дамы и господа. Капитан английской футбольной сборной в действительности является ярчайшим и великолепным МЕГАСЕКСУАЛОМ. (Думаю, он должен сказать мне спасибо хотя бы за то, что теперь ему не придется самому рассказывать об этом своей маме.)

Спросите, откуда мне это известно? Ну, каждый что-то да знает, в конце концов… Впрочем, для того чтобы определить мегасексуала, вам достаточно просто посмотреть на него. Уже то, что вы на них смотрите, почти наверняка говорит об их мегасексуальности. Типичный образец мегасексуала – молодой мужчина, любитель сорить деньгами; живет он непременно в одном из крупных мегаполисов либо в его ближайшем пригороде – в общем, там, где, как известно, находятся лучшие магазины, клубы, спортивные залы и парикмахерские. Он может быть геем, гетеро- или бисексуалом – это не имеет ровно никакого значения, потому что самый главный объект любви для него – это он сам, а на первом

месте в списке сексуальных предпочтений стоит удовольствие. Чаще других они выбирают для себя профессию модели, официанта, журналиста, поп-музыканта, а теперь еще и спортсмена, хотя, по правде говоря, они так же вездесущи, как пыль или герпес. Они повсюду, они среди нас.

ОЧЕВИДНО, ЧТО СТАРОМОДНЫЙ, ЗАДАВЛЕННЫЙ и суховатый гетеросексуал просто не выдержал испытания обществом потребления. Принципиальный, самоотверженный и скромный натурал не обладает достаточной покупательной способностью, его задача – лишь зарабатывать деньги, а тратить их – уже проблема его жены. И вот появляется совершенно новый тип мужчины – человек гораздо менее твердых принципов, зато гораздо больше интересующийся тем, как он выглядит. Ему необходимо, чтобы на него обращали внимание, ведь чужие взгляды, пожалуй, единственный способ доказать себе, что ты действительно существуешь. В общем, не мужчина, а находка, розовая мечта любого копирайтера.
Бекхэма можно назвать крупнейшим мегасексуалом Великобритании, так как он не только любит привлекать к себе внимание публики, но и публика с неслабеющим интересом следит за его жизнью. Он пользуется любыми средствами, не поперхнувшись заглатывает всякую чушь – не важно, будь то желтая пресса, мужские журналы, телереклама или билборды, развешанные по городу. В прошлом году он заработал около 8 миллионов долларов, участвуя в рекламе различных атрибутов мужской моды.
Рекламный феномен Бекхэма не имеет ничего общего с классическим случаем совмещения рекламы и спорта, когда спортсмен, как правило, больше похожий на деревянную куклу, за определенный гонорар представляет тот или иной продукт.
Бекхэм создает ощущение того, что он рекламирует что-то отнюдь не за деньги, а просто ради удовольствия быть на виду – звезда спорта, мечтающая быть моделью.
Довольно странно, что, будучи официальным кумиром геев, Бекхэм вызывает у них не эротические чувства, а стремление стать таким же, как он. Куча денег, модные шмотки, Spice Girl в качестве подружки и куча нормальных мужиков, влюбленных в тебя, – чего еще желать этим ребятам. Конечно, они тоже любят его, ведь подражание – это самая искренняя форма лести.
В конце концов, именно гомосексуалисты послужили прототипом мегасексуалов. Убежденные холостяки, закоренелые горожане, лица с абсолютно размытой самоидентификацией (не считая обостренной гордости и непреодолимого желания обладать самыми модным марками), лишенные всякого социального веса, – именно геи стояли у истоков индустрии создания всевозможных аксессуаров для мужчин в 70-е годы, что немедленно было подхвачено широкими массами. Трудно в это поверить, но лишь один из ста среди этих адептов новой культуры был действительно геем, остальные девяносто девять процентов – обычные натуралы. В 80-е годы усы и волосы на теле мужчин стремительно теряют свою актуальность, мужское тело становится все более нежным и провоцирующе красивым. Этот новый стандарт мужской привлекательности несли в массы такие короли масс-медиа, как Брюс Вебер, Херб Ритц и Кельвин Кляйн. Однако два десятилетия спустя стриженый наголо, ослепительно сильный, мускулистый и бесконечно мужественный тип вновь отвоевал свои позиции. Растущая популярность пьющего пиво и ругающегося матом мужчины говорит о том, что мегасексуализм давно уже стал мейнстримом и поднадоевшей обыденностью. Ну а глянцевые журналы и шикарные полупорнографические каталоги с завидным упорством продолжают убедительно

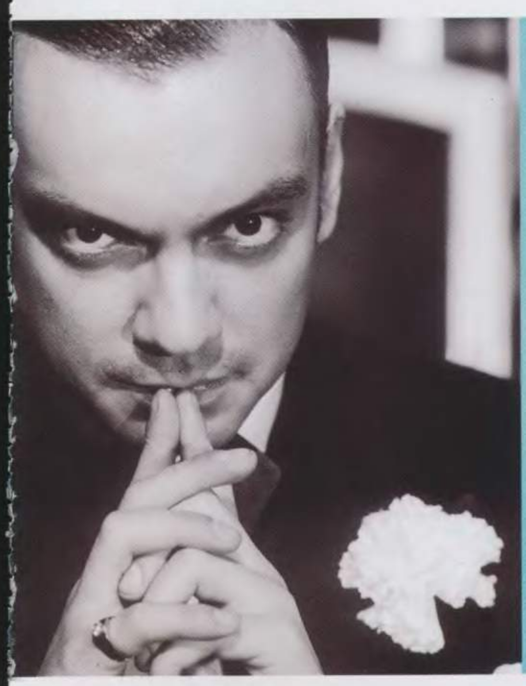


Мужской нарциссизм и гомосексуальная эротика – одного поля ягоды

доказывать, что мужской нарциссизм и гомосексуальная эротика – одного поля ягоды.
Причина также в том, что в наше время мужчины постепенно теряют значительную часть своей мужественности. Современные женщины, не отказываясь от своего господства в том, что касается частной жизни, становятся все более и более влиятельными в публичной жизни.
Чем более независимой, обеспеченной и сильной становится женщина, тем больше она нуждается, чтобы рядом с ней был привлекательный, ухоженный и хорошо одетый мужчина. Впрочем, и с таким она не собирается жить вместе до гробовой доски. Таким же образом чем меньше мужчина может положиться на женщину, тем больше ему самому приходится заботиться о себе. Нарциссизм как чрезмерное внимание к собственной внешности становится стратегией выживания.
Бекхэм, в отличие от большинства мегасексуалов, – счастливый семьянин, хотя складывается впечатление, что для него брак и дети – лишь модные аксессуары. Например, на спине у него красуется татуировка с именем его первого ребенка, Бруклина.

МНОГО ЛЕТ НАЗАД НОРМАН МЕЙЛЕР ОПИСАЛ гомосексуализм как случайную встречу двух нарциссов. И для своего времени был абсолютно прав. Но сегодня, когда каждый понемногу становится мегасексуалом, это определение верно и в отношении мужчин классической сексуальной ориентации. Возможно, потому что последние стали практически так же чудовищно неразборчивы и всеядны в своих сексуальных отношениях, как геи. Это почти повсеместно становится нормой жизни – молодежь устраивает свои безумные вечеринки, заканчивающиеся пьяными оргиями, в то время как их родители обмениваются женами со своими соседями. Я уже не говорю про нескончаемые телепередачи, где люди, только познакомившись, тут же отправляются в постель… Свадьба или даже открытка на Рождество теперь многим кажутся дремучим анахронизмом. Возможно, это можно объяснить еще и тем, что гетеросодомия стала одним из самых модных занятий в последнее время – мои друзья-натуралы с недавних пор только об этом и говорят. Если послушать их, то вы-

ФОТО: ВЛАДИМИР ШИРОКОВ







ходит, что женская вагина предназначена природой вовсе не для мужского пениса, а для женского языка.
Возможно, именно в этом для них состоит сущность так называемого развлекательного секса, который не напоминает им об их гетеросексуальных обязанностях, зато предоставляет дополнительные гомосексуальные возможности – например, эксгибиционизм, присущий мужскому мегасексуализму, есть не что иное, как желание отдаться. Или, может, такой секс для них сродни экстремальному виду спорта, когда, доверив свою жизнь тонкой резине, ты без оглядки бросаешься в мир большого секса без правил (анальный секс давно уже стал одним из любимых развлечений мегасексуалов). Эти трофеи, добытые в стане гомосексуалистов, недавно начали даже демонстрироваться на модных показах – например, Levi's представил новую модель джинсов для мужчин и женщин – с молнией, находящейся сзади, с треском открывающей зад в случае внезапной необходимости.
Продолжая приводить примеры, можно отметить, например, с какой бешеной скоростью развивается карьера модной певицы Кайли Миноуг. Ничего удивительного, ведь она не устает изгибаться самым соблазнительным образом, во всевозможных ракурсах демонстрируя свою дерзкую мальчишескую попку буквально всему миру. Кстати, когда противники Бекхэма хотят съязвить, они говорят, что Пош иногда одалживает у него его задницу. Хотя я думаю, что это звучит скорее как комплимент.

АМЕРИКАНСКАЯ ПРЕССА, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, эффективно претворяет в жизнь формулу успеха британских журналов для мужчин, таких как Maxim или FHM (еще несколько вредных привычек из списка дурацких вещей, заимствованных Америкой у Англии, наряду с Wang Chung и Оззи Осборном). Внешняя чудовищная гетеросексуальность американских журналов – все эти машины, спортсмены, пиво и девочки – не более чем мишура. Реальная золотая жила – это бесконечное множество глянцевых страниц с глянцевыми моделями, рекламирующими всевозможные глянцевые аксессуары, тешащие мужское тщеславие. Именно эти страницы, в конечном счете, поддерживают само существование этих журналов и приносят им реальную прибыль. Таким образом, внешнее презрение к мегасексуальности с их стороны – просто обратная форма признания этого феномена, признание через отрицание. Тут, кстати, можно сказать пару слов и про отрицание. Оно может принимать интересные и причудливые формы – такие, например, как феномен Эминема. Все эти «голубые» бойз-бенды – как раз то, что г-н Mathers ненавидит всей душой, – и вправду можно отнести к самым что ни на есть мегасексуалам. И все же Эминем, так же как и Бекхэм, носит шикарные ультрамодные темные очки, позирует полураздетым на публике и относится к своим детям, как к очередным модным прибамбасам, – сам отъявленный мегасексуал. Мы смотрим на него, и он встречает наш взгляд своими хорошенькими детскими голубыми глазками.
Эминем мечтательно позирует для обложек глянцевых журналов, но затем протестует, когда его штаны перекрашивают в розовый цвет. Настоящее «Шоу Эминема» – соблазнительное и по-рэпперски агрессивное – по сути маскарадная пассивность и эксгибиционизм. Вот почему большинство его песен содержит строчки вроде «трахнутый в задницу». (Возможно, именно поэтому его бывший телохранитель заявил, что экс-супруга Эминема регулярно била Слим Шейди, а вовсе не наоборот.)
По контрасту с ним, расслабленнная, с легким налетом гомоэротизма, покорная мегасексуальность Дэвида Бекхэма, позирующего для гей-журналов и прекрасно себя чувствующего в розовой маечке, или даже с розовым лаком на ногтях, – может быть, выглядит более естественно и, конечно же, представляет собой более щадящий и более успешный вариант адаптации нынешней мужественности к требованиям времени. Правда, все это вызывает легкое чувство отвращения, если не яростные приступы тошноты. В конечном счете, весь фокус мегасексуальности в том, что все усилия мегасексуалов быть привлекательными во всех своих проявлениях, вылезая из кожи вон ради тщеславия, приводят к совершенно противоположному результату – в сущности они не слишком сексуальны.
И все же сейчас уже достаточно поздно для подобных мыслей. Мегасексуализм достиг своего пика и с каждым новым днем учит нас отчаянно любить самих себя. ◘

джет-


grace margolies
annabel tollman
niki brodie
tyler brûlé
abriella karie
philip scurra
alasdhair willis
paul de zwart
anne-marie curtis
viviana rullo
karen chung
melina keays
steve teruggi
a houseley

сеттер*

Кто такой Тайлер Брюле? «Гуру стиля» и гений маркетинга, создавший «библию стиля» 90-х – журнал Wallpaper и покинувший его на 50-м номере, как и обещал. Людмила Егоршина рассказывает историю главного «трендмейкера» планеты.

Лондон. Начало июня. Полдень. *«Сейчас пятница, третий день в моей новой роли бывшего редактора Wallpaper. Просвет между тучами обещает заманчивый уик-энд; самолет с логотипом Swiss медленно пролетает над Темзой в сторону аэропорта. Все это почему-то напоминает мне о том, что я должен быть осторожным в своих желаниях».* Так Тайлер Брюле начинает свое письмо в Guardian – газету интересует, как себя чувствует человек, только что покинувший один из самых престижных постов в мире издательского бизнеса.

Для многих это была ошеломляющая новость. История взлета Брюля – это идеальная капиталистическая сказка. Если современным миром правит маркетинг, то Брюле пять лет был королем мира. За пять лет он из талантливого, яркого, но в общем-то не очень известного журналиста превратился в короля маркетинга, определяющего моду на имиджи и брэнды, стал идеальным героем поколения «новых яппи», так называемой «богемной буржуазии», «джет-сеттеров» – как их ни назови. (Хотя сам никогда не хотел быть редактором-знаменитостью, не вылезающим из светской хроники, более того, он даже никогда не помещал свое изображение внутри собственного журнала.)

Именно Wallpaper стал знаком, определившим появление этой очень узкой, но тем не менее влиятельной «прослойки».

«Вернемся на два года назад… – продолжает Тайлер свое письмо. – *Я лежу на своей вертолетной площадке в Стокгольмском архипелаге (к сожалению, у меня есть вертолетная площадка, но нет вертолета), замечательная балтийская суббота, август. Рядом со мной – редактор Wallpaper Мелисса Кис. На ней большие очки Chloe и ярко-зеленый кафтан. На мне – старые шоколадно-коричневые плавки Prada и масло для загара Piz Buin. Мы управились с половиной бутылки прекрасного французского розового вина, из дома раздается музыка какого-то нового шведского поп-открытия, и мы разглядываем каяк, неторопливо плывущий вокруг острова.*

– Эй, Тай, – спрашивает Мелисса, – *если бы ты не был редактором Wallpaper, кем бы ты хотел быть?*

– Ммм. Сложный вопрос. Наверное, главой авиакомпании.

– Какой?

– Swissair, конечно.

– Ну, в любом случае непохоже, что ты собираешься уходить…

– резюмирует Мелисса.

Идеальная картинка из Wallpaper – мир людей, ведущих ультрасовременную и ультракачественную жизнь и с легкостью меняющих авиакомпании на издательские дома. Только с немножко другим развитием истории.

В начале 90-х Брюле только что прибыл из Канады в Лондон; он был журналистом-фрилансером, делал репортажи для телевидения, писал о моде и знаменитостях в Vanity Fair, Vogue и Observer. У своих коллег заработал репутацию человека с легким пером и чутьем на модные поветрия, всегда хорошо выглядящего и совершающего массу звонков в редакцию, в основном по поводу выплаты гонораров. После нескольких лет работы на ниве поп-культуры Брюле в поисках «более глубокой» журналистики отправился в Афганистан, где попал под обстрел и был ранен. Тайлер говорит, что, именно лежа в госпитале в Афганистане, он отчетливо понял, какой журнал он хочет делать – красивый журнал, о современной «красивой» жизни с глобальной точки зрения. Идея, казалось бы, простая, но почему-то никому не приходившая в голову.

«На британском рынке правили журналы вроде The Face, ID, Sky, – говорит Тайлер. – *Все они присутствовали на рынке уже очень давно, и все они – типичные британские «стильные» журналы. Их занимала уличная культура, музыка и, в первую очередь, мода. И я подумал, что уже есть целое поколение людей, которое выросло вместе с этими журналами, и приоритеты этих людей должны были измениться. Рано или поздно вы достигаете порога в жизни, когда можно сказать себе: «О'кей, я знаю, какие джинсы «Дизель» и какие кроссовки «Адидас» я хочу надеть». Все это перестает быть интересно к тридцати годам. И я подумал: «Почему бы мне не использовать ту же идею для дома и говорить о настоящем «стиле жизни» людей?.. И мы решили: Wallpaper должен фокусироваться на городской жизни, это должен быть журнал о дизайне, архитектуре, еде, путешествиях, развлечениях. Вот что было отправной точкой».*

Брюле выпустил первый номер Wallpaper в мае 96-го – критики сразу окрестили его журналом «порно для стилистов и декораторов». Wallpaper был больше, чем просто журнал об интерьерах. Он весь был пронизан эстетикой. Был роскошным, интернациональным, вызывающим, снобским. Тайлер Брюле как бы оголил сущность всех вещей, показав их только с точки зрения формы и цвета, аргументируя это следующим образом: *«Для меня хороший дизайн – это способ существования, я пропагандирую ясность и красоту, которые могут улучшить качество жизни».*

Концепция журнала оказалась настолько успешной что Wallpaper сразу стал притчей во языцех. Но отнюдь не сразу – коммерчески выгодным предприятием. Деньги кончились практически после первого номера, и в начале 97-го Тайлер отправился за помощью к большим боссам издатель-



ского бизнеса. Его план спасения состоял из билета в Нью-Йорк, хорошо сидящего костюма и условленной встречи на 34-м этаже здания Time Inc. Однако уже через полчаса разговора его вежливо провожали к лифту. Правда, перед тем как закрыть дверь, президент Time Inc Рональд Перлстайн сказал: *«А почему бы вам не связаться с нашим президентом по Европе?»*

В номере гостиницы мигал сигнал автоответчика – его ждали сообщения, оставленные представителями издательства «Конде Наст», владеющего Vogue и еще десятком самых главных журнальных брэндов мира. *(«Полная загадка, как они узнали о том, что я нахожусь в Нью-Йорке,* – комментирует Тайлер. *– А уж то, что они знали, с кем я встречался, объяснимо разве что связью с Моссадом.)*

Позже Перлстайн скажет ему: *«Слушай. Ты можешь пойти в «Конде Наст» – они знают все о том, как издавать такой журнал, как Wallpaper. Ты можешь пойти в другое издательство, где будут думать, что знают, как издавать журнал вроде Wallpaper. И ты можешь пойти в «Таймс», где мы понятия не имеем о том, как делать такой журнал. Что ты думаешь?»* – *«Это мечта редактора»*, – ответил ему Брюле. Так оно и было.

ЛЕТОМ 97-ГО БРЮЛЕ ПРОДАЛ WALLPAPER КОМПАНИИ Time Inc. за 1,6 миллиона долларов, сохранив за собой 15% акций, пост главного редактора и право на новые издательские проекты. На следующей неделе восемь человек, которые составляли тогда редакцию, переехали в здание «Таймс» и на двух «Макинтошах» сделали пятый номер Wallpaper, после чего немедленно отправились праздновать это событие на курорт Бали. Уже через полтора года New York Times писал на обложке про «поколение Wallpaper», а в Financial Times встречались фразы вроде *«окрестности очень в стиле Wallpaper»*. Для Брюле началось золотое время. *«Моя работа последние пять лет была совсем не вечеринкой в бассейне, но это было одно из лучших мест в индустрии печати,* – говорит Тайлер. – *Мы получали одну награду за другой. Сайт wallpaper.com стали посещать миллионы людей. Мы первыми сделали репортаж из Ливии после того, как были сняты санкции. Мы построили собственный павильон на Миланской мебельной выставке. «Пума» сделала для нас специальные кроссовки. Мы стали получать прибыль»*. Поколение гедонистов получило ежемесячную Книгу Стиля и Удовольствия, продающуюся в пятидесяти странах мира. Практически все издания по интерьеру и дизайну до сих копируют графику и способы съемки Wallpaper. Сам Брюле, получивший прозвище Крем, стал титаном публицистики и живым воплощением того стиля жизни, который проповедовал Wallpaper. Он творил брэнды, тенденции и стиль окружающей среды.

В дополнение к Wallpaper он запустил восторженно встреченный профессионалами, но не имевший особого успеха у публики Line, посвященный «дорогому спорту» как стилю жизни, открыл креативное агентство Wink, в 2001-м запустил журнал о моде Spruce. Заказчики Wink Media могли быть уверены, что получат нечто ранее никем не виденное. Именно агентство Брюле сотворило оригинальный логотип Stella McCartney, выложенный драгоценными камешками, а также революционую рисованную рекламу для британской фирмы аксессуаров Selfridges, породившую огромное количество клонов; Брюле разрабатывал рекламные имиджи для Adidas, BMW, обуви Kurt Geiger, дизайн фешенебельного магазина Villa Moda в Кувейте. Самым нашумевшим проектом Wink Media стала работа над новым лицом швейцарской авиакомпании Swiss, реанимированной после разорения в январе 2002 года. Девизом возрожденной авиакомпании Брюле провозгласил: *Swiss is sexy*. Логотип – насыщенного алого цвета, это выглядит вызывающе и призывно, стюардессы одеты в классические обтягивающие черные костюмы и сапоги на высоком каблуке. Салон в самолете окрашивается в шоколадный цвет. Устанавливается специальное освещение, благодаря которому пассажиры будут выглядеть «сексуальнее». Офисы для продажи билетов должны быть отделаны в минималистском стиле и оснащены мебелью из дерева и натуральной кожи. Расписание рейсов самолетов выглядит маняще и привлекательно. Авиакомпания начинает продажу дорогих кругосветных путешествий. В целом, во всем облике Swiss должны доминировать роскошь и богатство, то, с чем в мире ассоциируется Швейцария. Швейцария уже имеет 20 самолетов, переоборудованных в соответствии с «Миром Тайлера Брюле», и все билеты на первые рейсы Swiss были проданы за три месяца до вылета. Так что к моменту ухода из Wallpaper Брюле находился на вершине мировой славы.

«Тай, если бы не Wallpaper, кем бы ты хотел быть? – Ммм. Сложный вопрос. Наверное, главой авиакомпании. Swissair, конечно»

ЗА ПОЛТОРА ГОДА ДО ЭТОГО TIME INC. СТАЛА ЧАСТЬЮ концерна AOL-Time-Warner. В следующем году к этой империи присоединился издательский дом IPC, выпускающий, в частности, журналы NME, Marie Claire и Loaded. В ноябре 2001-го концерн решил объединить свои издательские интересы под крышей IPC и передал управление финансами Wallpaper в руки шотландца Марка Сьютара, управляющего директора главного «пацанского» журнала Англии Loaded. Когда стало известно о том, что именно Сьютар назначен курировать бизнес-сторону Wallpaper, знающие люди говорили, что добром это не кон-



чится. Никто не предполагал, насколько быстро.
Говорят, что непосредственной причиной конфликта стал счет на такси в размере 6 фунтов стерлингов, который отказались оплатить Брюле. Пресс-секретарь в ответ на это заявил, что *«пока Брюле сам оплачивает счета за личный вертолет, счета за такси не являются особой проблемой»*. Причина другая – Брюле никогда не был «корпоративным» человеком.
«Частью его успеха было то, что Тайлер – это человек большого характера, и он хочет делать все по-своему. Он не собирается ни с кем торговаться по этому поводу», – говорят его сотрудники.

Его история – это идеальная капиталистиче ская сказка. Если современным миром правит маркетинг, то Брюле был королем мира

Wallpaper существовал по принципу «живем, как пишем». Редакторы Wallpaper действительно воплощали собой те принципы жизни jet-set, которые они продвигали в журнале. Wallpaper располагался в роскошном, отреставрированном в стиле арт-деко особняке на северной стороне моста Ватерлоо (по иронии судьбы здание IPC располагается прямо напротив через реку), их офис был обставлен дизайнерской мебелью ручной работы, они не видели проблемы в том, чтобы прыгнуть в самолет и слетать на пару дней в ЮАР, потому что «это может быть интересно». Сам Брюле был известнее тем, что брал два места в первом классе самолета – второе для багажа, чтобы не ждать его после прилета.
В феврале Брюле сделал попытку выкупить Wallpaper обратно – после явного конфликта с новыми хозяевами. Безуспешно – IPC совершенно справедливо рассчитывало на то, что с такой овцы можно настричь не один клок шерсти. Для редакции это была битва за качество, для IPC – вопрос денег. Так что исход противостояния между «двумя башнями» был предрешен заранее.
Сам Тайлер как-то говорил, что собирается покинуть журнал после 50-го номера – *«потому что ни один журнал не стоит более чем шести лет из его жизни»*. В редакторском письме 49-го номера Wallpaper Тайлер Брюле сообщил: *«Это было отличное время, но должен сказать вам, дорогие читатели, большое спасибо и adieu»*. Вслед за Тайлером журнал покинули многие его ключевые сотрудники. На должность Брюле была назначена Кристина Феррари, издававшая до этого подростковые журналы в Америке. «Великолепный управленец», как характеризует ее Сьютар. Первым делом на сайте wallpaper.com закрыли всю прежнюю флэш-красоту и повесили опрос аудитории журнала.

МОЖНО ЛИ ДЕЛАТЬ «БИБЛИЮ СТИЛЯ», СУЩЕСТВУЯ скромно и рачительно, покажет время. А Брюле пока отдыхает, благо возможностей для этого масса: квартира в Лондоне, дом в Санкт-Морице, апартаменты в Цюрихе и вилла на острове близ берегов Швеции. Ему 34 года, и Тайлер говорит, что сейчас самое волнующее время в его жизни. Он свободен и впервые за долгое время распоряжается собой как хочет. Последнее заявлениее для прессы было следующее: *«Я занимаюсь новым проектом, который будет связан с бизнесом, новостями и геополитикой»*. Это не будет Wallpaper номер два. Тайлер слегка приоткрывает завесу над своими новыми идеями: его интересуют *«десять людей, которые будут строить новый Афганистан»* и исследование «нового Восточного треугольника» у берегов Восточной Африки, растущего экономического конгломерата Даккар–Тенерифе–Касабланка. Плюс установки по личным финансам и директория недвижимости – в общем, издание для тех, кто *«вырос из Wallpaper и хочет более глубокой журналистики»*. Ему нужно найти дорогу к 5% населения, людям на самой вершине финансового преуспеяния, – и можно не сомневаться, что он точно придумает, как это сделать. Из самых последних новостей о Тайлере Брюле известно, что он приглашен в качестве консультанта для постановки показов Джанфранко Ферре в Париже. Репутация «гуру стиля» живет.
«Предыдущие шесть лет были посвящены хронике брэндов и текущих событий в нашей популярной культуре, – говорит Тайлер. *– Следующие шесть лет будут посвящены тому, чтобы строить, определять и конструировать их»*. ◘

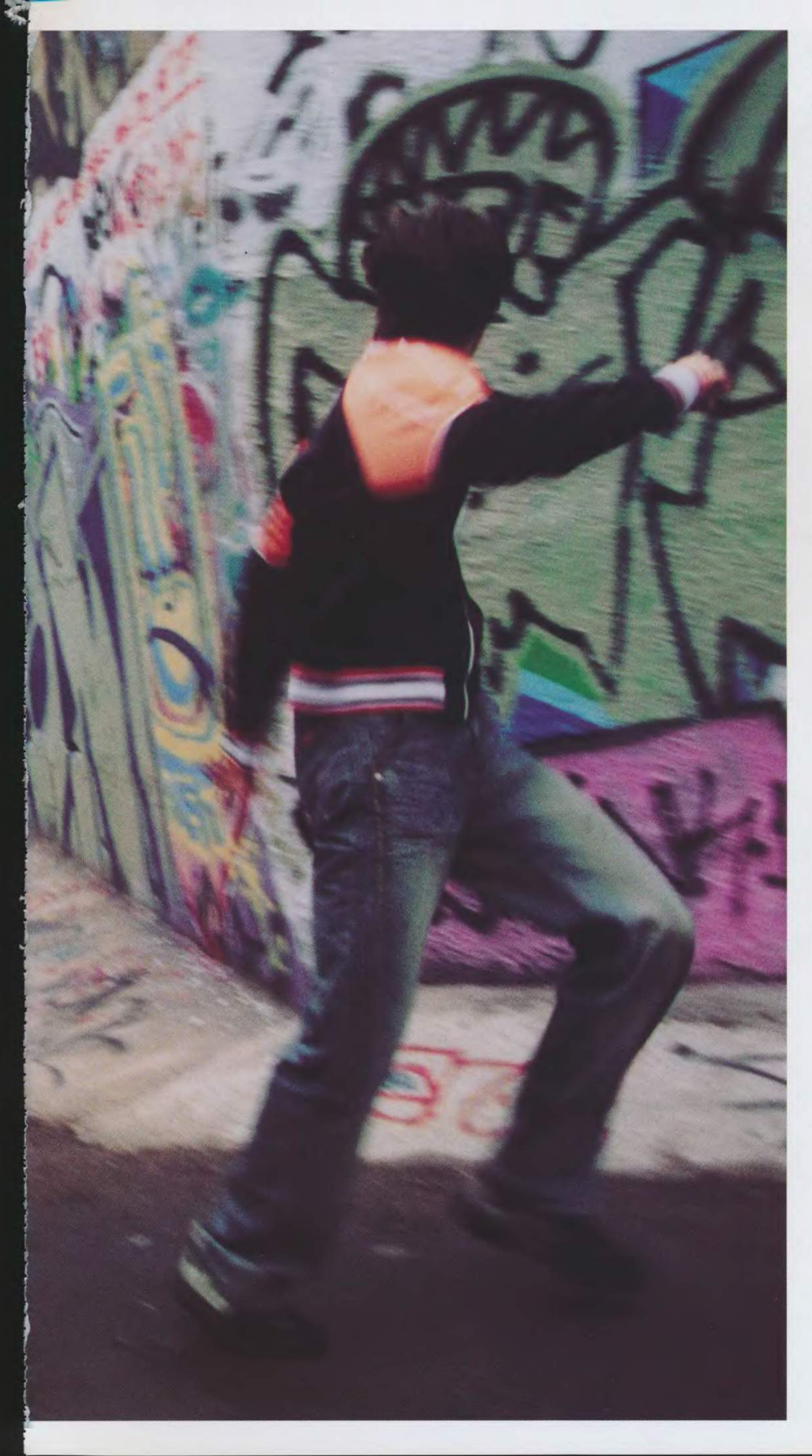


Алина
Кофта Маша Цигаль
Шейное украшение Марки
Пальто И.Зима
Юбка Divided
Гипюровые леггинсы и кроссовки,
собственность стилиста

Данила
Олимпийка Diesel
Джемпер без рукавов Touch'n Feel

Алексей
Свитер W & LT
Олимпийка Firetrap
Шапка French Connection

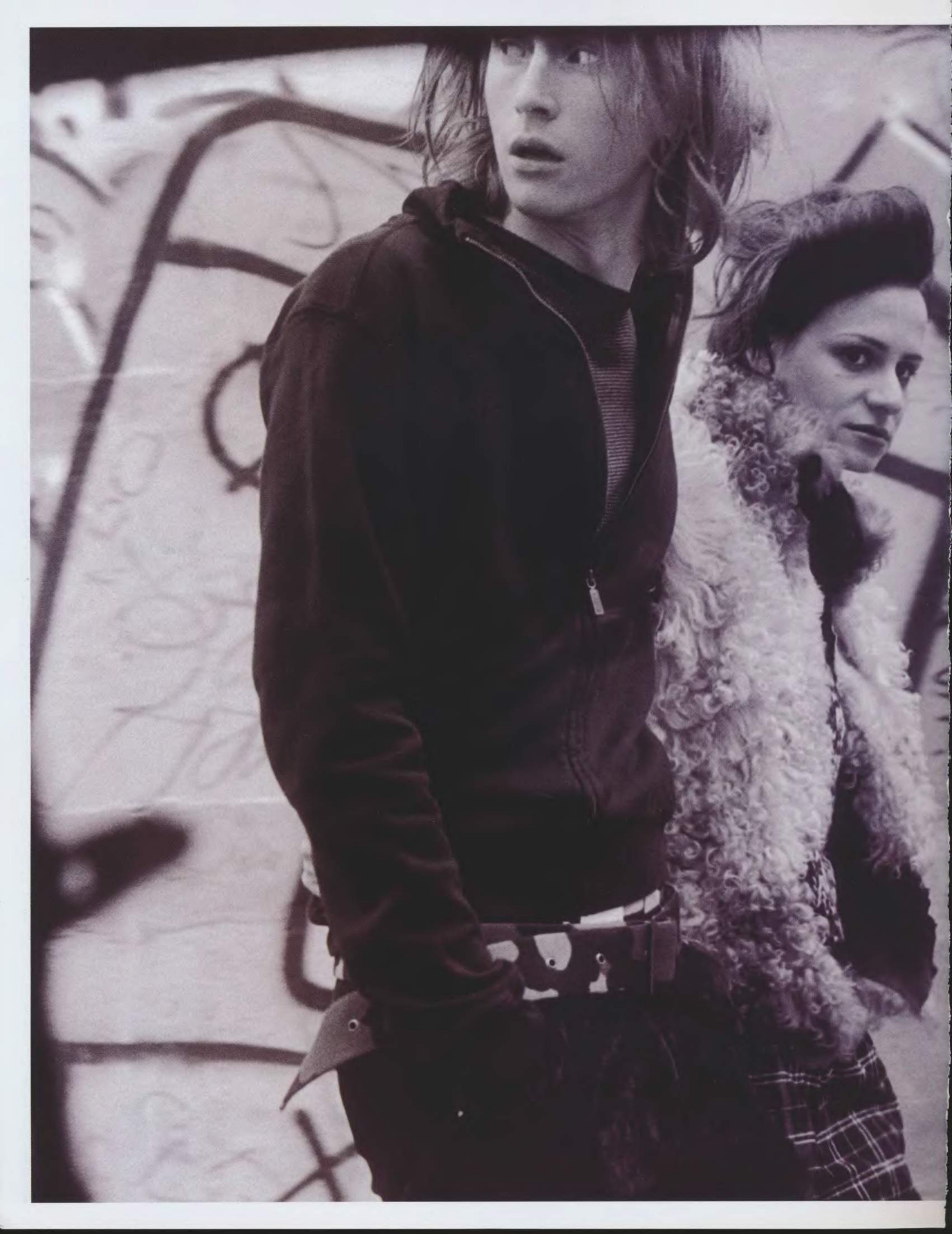
Костя
Шарф French Connection
Куртка 10 TO 10
Брюки бархатные Divided

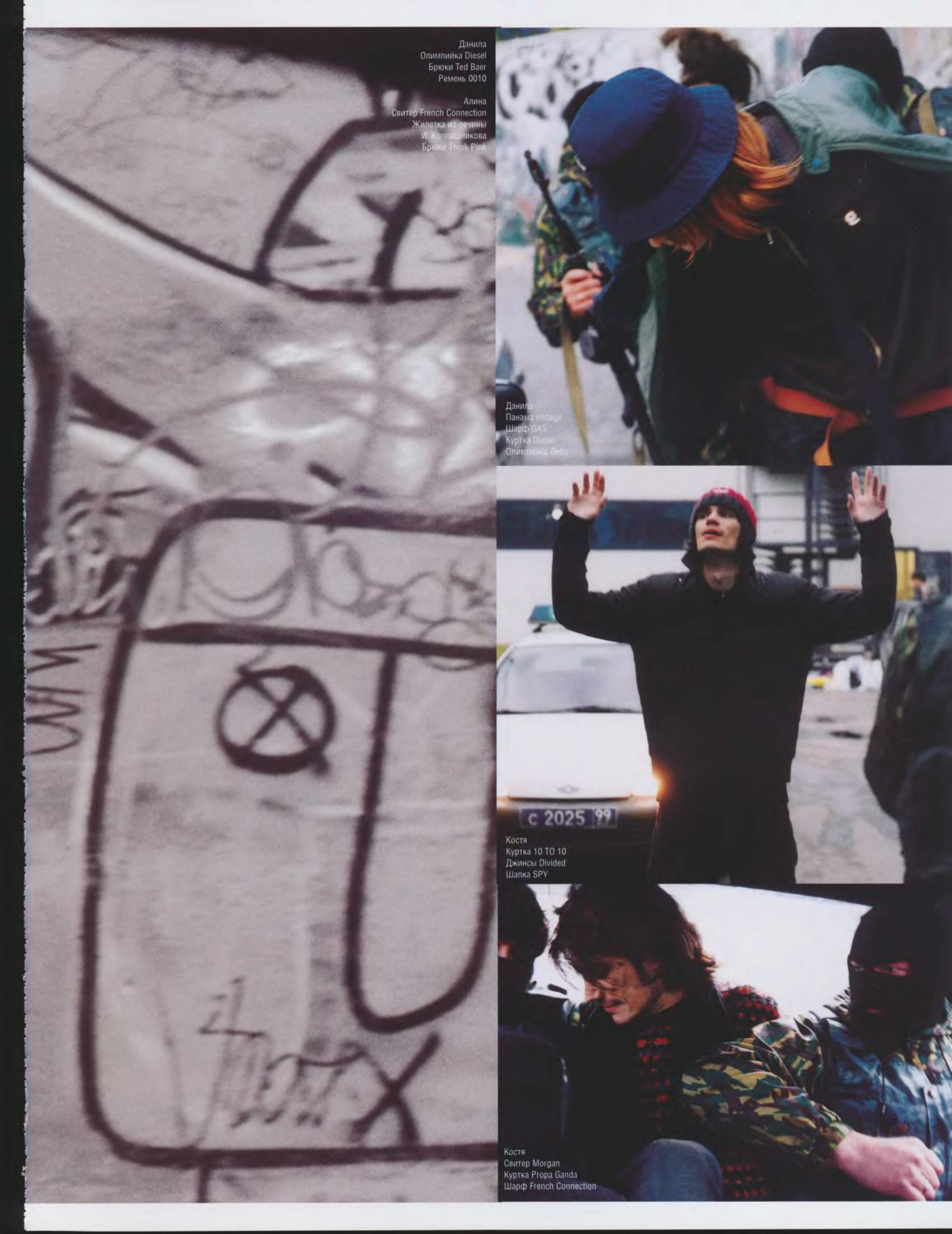


злые улицы

Не следует вмешиваться в дела детей, даже если они иногда шалят

Фото | Максим Челноков
Стиль | Арина Ломтева





Данила
Олимпийка Diesel
Брюки Ted Baer
Ремень 0010

Алина
Свитер French Connection
Жилетка из овчины
И. Колпашникова
Брюки Think Pink

Данила
Панама vintage
Шарф GAS
Куртка Diesel
Олимпийка Geda

Костя
Куртка 10 TO 10
Джинсы Divided
Шапка SPY

Костя
Свитер Morgan
Куртка Propa Ganda
Шарф French Connection





Алина
Кофта Alan Manoukian
Укороченная куртка из искусственной кожи vintage
Перчатки Марки

Костя
Свитер French Connection
Цепочка с кулоном NDS
Шапка vintage

Алексей
Олимпийка Firetrap
Шапка French Connection



Костя
Свитер и шарф
French Connection
Шапка vintage

Алексей
Куртка Diesel
Шапка French
Connection

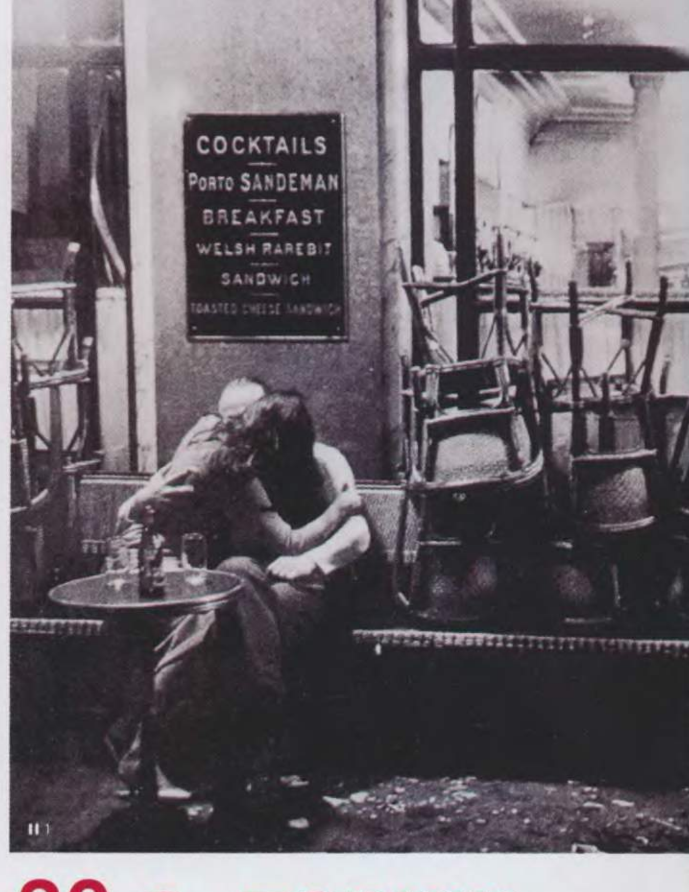
ФОТО: МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ СТИЛЬ: АРИНА ЛОМТЕВА MAKE-UP: ИРИНА ДАНИЛОВА / ИМИДЖ-АГЕНТСТВО «ПЕРСОНА» ПРИЧЕСКИ: НАТАЛЬЯ МАРИЛОВА МОДЕЛИ: АЛЕКСЕЙ САРЫЧЕВ, ДАНИЛА ПОЛЯКОВ, КОНСТАНТИН ДЕМИДОВ / PRESIDENT, АЛИНА ЛЕВКОВА

Алексей
Шерстяная кофта
на молнии X code
Пальто vintage

Данила
Кофта Gsus Industries
Шапка French
Connection
Сумка NDS

время больших городов

У каждого города есть свое Большое Время. В нем вдруг оказываются самые интересные люди, случаются главные события, пишутся книги и картины, рождаются стили и движения. Здесь концентрируется сгусток энергии, который потом растекается по невидимым артериям – чтобы замкнуться в новом месте и родить новые культуры. Мы решили проследить движения мировой энергии – через семь городов, ставших символами времени



30-е, париж
бал космополитов

Текст | Алексей Цветков

Мало кому известный начинающий писатель и корреспондент «Торонто Стар» Эрнест Хемингуэй, работая в 30-х годах в Париже, заметил, что интернациональная богема нового поколения, переехав с Монмартра на Монпарнас, разочаровалась в мистике, абсенте и гашише и теперь предпочитает психоанализ, сексуальные эксперименты и политику. Насколько сей портрет точен, уже не проверишь, злые языки упрекали Хемингуэя в том, что весь Париж для него умещался в ресторане «Куполь».

Благодаря лояльности французских властей к эмигрантам Париж стал международной культурной Меккой. На берега Сены спешно перебирались представители «дегенеративного искусства»: Миро, Бунюэль, Эрнст, Джакометти – из Испании, Германии и Италии, задыхавшихся в объятиях новых диктатур, Ман Рэй, Дюшан – из США, спасясь от Великой депрессии, отменившей в Штатах всякое независимое искусство.

Космополитизм стал предгрозовым воздухом, которым дышала Франция. Соболиные шубы для богатых дам шили теперь в форме кимоно, богемные кафе оформляли в мавританском или китайском стиле, а самым модным подарком считалась африканская шаманская маска или хотя бы точная подделка под нее. Постоянно погруженные в любимое свое состояние «яростной страсти» сюрреалисты Элюар, Арагон, Юник, Супо во главе с безумным и гениальным вождем Бретоном не могли дня прожить без публичного



1 Кафе в Париже 30-х
2-3 Фрэнсис Скотт Фицджеральд и Эрнест Хемингуэй в 30-е годы
4 Кадр из фильма «Модернисты» о той самой эпохе
5-7 Генри Миллер, его жена Джун (сверху) и его любовница Анаис Нин (внизу)
8 Жан Кокто на фоне своего рисунка Орфея

sommeils – сновидения наяву. В галерее «Градива» они устраивали выставки своих объектов в абсолютной темноте, при входе вручая каждому коробок спичек. На презентации их журнала было разыграно публичное самоубийство редакции, принятое прессой за настоящее. По частям проносили в «Гранд-опера» патефоны и, собрав их, включали пластинки с идущими на сцене ариями. За «оскорбление движения» Бретон публично дал пощечину Илье Эренбургу, а поэт Рене Шар заработал удар ножом во время сюрреалистического погрома в кафе «Мальдорор». В их «СюрБюро» на улице Гренель люди приносили все сведения о неправдоподобных совпадениях, галлюцинациях, вещих снах и случаях телепатии. Только что приехавший из Барселоны Сальвадор Дали появился здесь же со своим «параноидально-критическим» методом живописи, твердо намереваясь возглавить новое парижское искусство. Однако вначале он услышал от Бретона: «*А не слишком ли много на ваших холстах изображено говна, юноша?*» Правда, уже очень скоро сюрреалисты с восторгом аплодировали Дали и Бунюэлю на премьере их «Андалузского Пса». Дали признался Бретону, что способен на эрекцию, только если видит перед собой готический храм Сен-Севрен, куда и ходит каждый вечер, на что легковерный и насмешливый Бретон ответил: «*Найдите себе более подвижный объект, который мог бы прийти к вам сам, переходите к пылающему телу от огненной готики*». Кончилось это тем, что Дали отбил русскую жену у другого знаменитого сюрреалиста, Поля Элюара. На этот шаг Галину Элюар (Дьякову) подвигло еще и маниакальное увлечение тогдашнего ее супруга коммунизмом. Поль бредил вооруженными рабочими и захватом парижской Биржи, Банка и вокзала Сен-Лазар, благо все они стоят рядом, а эмигрировавшая из России семья Дьяковых хорошо знала, как это выглядит на практике и чем кончается. В итоге Дали был изгнан из группы с прозвищем «Авида Долларс» (жадный до долларов), составленным из букв его имени-фамилии.
Другой парижский персонаж – Жорж Батай, только что ушедший из католических богословов в порнописатели, заманивал людей искусства в тайное общество «Ацефал» (безголовый).

В такой обстановке любой случайный человек, попав под невидимое облучение, делался гением

Главный обряд состоял в том, чтобы в полнолуние ночью собираться в парижском лесу Рамбуйе вокруг сожженного молнией дуба и, взявшись за руки, молчать. Когда дуб кто-то спилил, «безголовое» общество раскололось. Одни предлагали искать подобный же горелый ствол в другом городском лесу – Монморанси, а другие решили легализоваться и отныне молчать вокруг Египетского обелиска на Площади Согласия. Долгое время Батай серьезно верил, что «Ацефал» был тайным мировым правительством и что фашисты вторглись во Францию и оккупировали Париж прежде всего из-за спиленного дерева.
На фоне царящего космополитизма патриоты смотрелись вычурно. Когда Луи Селин сравнил с двенадцатью апостолами двенадцать проспектов, расходящихся от Могилы безымянного солдата и Триумфальной арки, Арагон крикнул ему в лицо, что ему милее всех тринадцатый апостол и что он никогда не променяет «Магнитные поля» (культовая сюрреалистическая поэма) на поля Елисейские. Парижский старожил Пикассо сравнивал тогдашний город с рыбой (остров Сите), метавшей светящуюся икру гениальности на правый и левый берег Сены: «*В такой обстановке любой случайный человек, попав под невидимое облучение, делался гением*». На Всемирной Парижской выставке в 37-м Пикассо показал свою «Гернику». Впечатленный немецкий офицер подошел к холсту и спросил: «*Кто это сделал?*» – «*Вы!*» – не задумываясь ответил художник. На той же выставке все восхищались мухинскими «Рабочим и колхозницей».
Космополитизм, левизна, поэтическое опьянение и сюрреалистические сны наяву окончились вместе с фашистским вторжением. Большинству персонажей парижской арт-сцены пришлось уезжать подальше, унося с собой миф о Париже 30-х, а героическое меньшинство надолго спрятало себя и этот миф в глубоком подполье.



1 Stones сели покурить
2 Группа The Who
3 Кадр из главного документа эпохи – фильма «Blow up» Микеланджело Антониони
4 Твигги на мопедике
5 Моды со своими мотороллерами
6 Группа The Kinks

60-е, лондон
свингующий город

Текст | Сева Новгородцев

Лондон 60-х стоит особо в ряду культурных, знаковых явлений XX века. Прежде всего, с моей точки зрения, город формируется не архитектурой, хотя архитектура тоже важна, а прежде всего людьми. И к началу 60-х в Лондоне появилась целая плеяда людей, которые вышли из так называемого английского среднего класса. Чем он характеризуется? Строгим воспитанием, очень приличными манерами, доброжелательностью, способностью прощать всякие недостатки и ошибки, и самое главное – отсутствием какого-либо мужского шовинизма, которым так славятся страны Латинской Америки или Россия. Женщины и молодые девушки, в ситуации молодежной культуры, молодежной тусовки, чувствовали себя совершенно безопасно. На самом деле, тогда появились первые гормональные регуляторы беременности, противозачаточные таблетки, и все это совпало с расцветом так называемой секс-революции. Секс-революция заключалась прежде всего в том, что женщина чувствовала себя безопасно не только социально, но и физически. И при отсутствии какого-либо давления или требования со стороны мужчин, а мужчины в Англии в общем и среднем женственны до чрезвычайности, создалась такая социальная среда, при которой любые эксперименты были возможны, никто никого не стал бы осуждать, в чем бы человек ни появился, как бы он ни оделся, что бы он ни пел и ни играл. И вот в этой обстановке всеобщей доброжелательности и зародился тот пласт культуры, который выдвинул Лондон 60-х годов если не на первое, то на выдающееся место в XX веке. С точки зрения моды, в Лондоне было несколько центров. Прежде всего пешеходная Карнэби-стрит – это улица, которая идет параллельно Риджент-стрит, за универмагом «Либертис», и она до сих пор существует, конечно, и это модное место, но уже не в той степени. Там, в этой безопасной зоне, где нет даже автомобилей, появились десятки бутиков, люди экспериментировали с модой, цветами, с материалами, с формами одежды – и, так сказать, чем фантастичней, тем лучше. Одежда там продавалась совершенно крайняя, и, естественно, все модники со всего мира стали тянуться в Лондон именно на эту молодежную энергетику. На Карнэби-стрит или Кингз роуд – еще одна улица в районе Кенсингтона. На них можно было встретить молодого Дэвида Боуи с женой Энжи, лидера Animals, совсем юных Джимми Пейджа и Эрика Клэптона, игравших тогда в группе великого блюзового гитариста Джона Майялла, знаменитого мима Линдсея Кемпа, у которого учился Боуи. Там парковали свои блесятящие мотороллеры участники групп The Who и The Kinks.

К этому же времени относится расцвет так называемых кофе-хаусов. То есть кафе, куда люди малоизвестные и, может быть, даже не особенно привлекательные во внешнем и музыкальном отношении могли прийти и что-то такое петь. В начале 60-х, в 61-м, по многим воспоминаниям, в кофе-хаусах выступал уже тогда становившийся известным Боб Дилан. Боб Дилан приезжал в Лондон просто для того, чтобы хлебнуть этой атмосферы. Для того, чтобы, как английская девушка, почувствовать себя в безопасности и свободно поэкспериментировать. Потому что в родной Америке нужно было соответствовать, как и у нас в отечестве, каким-то критическим стандартам. Будущее формируется без участия критиков, потому что критики могут только задать тональность, существовавшую вчера и позавчера. Они отталкиваются от прошлого, а будущее куется интуитивным нащупыванием следующего шага, и климат Лондона 60-х годов был идеальным в этом смысле. Именно поэтому он дал такой взрыв новизны в одежде, в моде, в социальных отношениях, в идеях, которые потом стали переплетаться с роком и сформировали молодежное мышление, и, конечно же, в музыке – как венчающем цветке всего пышного куста культуры.

70-е, сан–франциско
цветник

Текст | Александр Липницкий

В ФИЛЬМЕ ОЛИВЕРА СТОУНА «THE DOORS» есть эпизод, когда Джим Моррисон зависает с легендарными персонажам нью-йоркской богемы – Энди Уорхолом, Нико и музыкантами Velvet Underground. Все симпатии режиссера целиком отданы одаренному провинциалу из Калифорнии, и это превращает сцену знакомства в фарс. Ведь мы, зрители, знаем, что Джим – из Сан-Франциско, а этот город в конце 60-х – начале 70-х был лучшим местом на земле, за исключением, конечно, весенней Москвы. Все главные концерты и фестивали той поры были превращены в исторические события почти исключительно развеселыми выходками ребят из Фриско. Образ жизни обитателей Хейт Эшбери вдохновлял поэтов и художников, кинорежиссеров и ученых. Да, именно ученые синтезировали и угощали хиппарей разноцветными таблетками и промокашками. Куда бы рыпнулись Битлы со своими «Сержантом» и Стоунзы с запоздалыми Satanic Majestes, если бы главным ориентиром не служила колония детей цветов из Фриско?

Мой путь в музыку начинался в 60-х с разноцветных полосатых клешей из Калифорнии – вместе с незабвенными Юрой Солнце и Машей Штатницей, а закончился гастролями «Звуков Му» в Сан-Франциско в 1990 году. На Хейт Эшбери старые, ожиревшие как тюлени, бородачи в цветных наколках алчно запрашивали немереную цену за блицы их вычурных разномастных татуировок на сиськах и пупках – *«на пару косячков, не более того, сэр!»* Было ужасно грустно, пока у одного низенького домика я не набрел на местный garage sale. Старая хиппушка с глазами наших подружек из 60-х вывалила из мешка прямо передо мной россыпь сокровищ из той ушедшей эпохи: виртуозно пошитые местными хиппи куклы и ремни с бисером, браслеты и береты, банданы и елочные игрушки с хвостиками «под коноплю». За 10 баксов я приобрел полмешка раритетов для своих малышей, которые, как я понадеялся, носом втянут аромат золотой эры Фриско, когда я брошу свои дары к их ногам. Увы, этого не произошло, как не произошло чуда воскрешения из мертвых на совместном концерте «Звуков Му» – в знаменитом клубе Komotion International – с группой Looters, тянувшей свой хвост из 60-х. С гитаристом самого Magic Band Кэптена Бифхарта. Ничего не случилось и с появлением в Москве королей калифорнийской психоделики – ансамбля Джоплин Big Brother & Holding Company и таинственных The Residents. Иногда мне кажется, что злой гений хиппи Чарлз Мэнсон заколдовал черной магией своих культовых убийств самую возможность возврата миражей 60-х.

Но однажды вместе с друзьями я был вознагражден за верность и долготерпение. В 1985 году на свой День независимости американцы подарили большевикам троянского коня – суперконцерт звезд рок-музыки на стадионе в Измайлово. Приехали Джеймс Тейлор собственной персоной, Big Company – других уже не вспомню. Советы ответили Надеждой Бабкиной, Пресняковым-младшим и БТРами на окружающих стадион измайловских холмах. Мы с «Машиной» и «Аквариумом» сидели на траве в окружении гэбистов, солдат и комсомольцев – граждан других сословий на концерт не пропустили. И все катилось к позорной развязке: составы менялись, русские по приказу угрюмо сохраняли полное равнодушие к действу – если бы не золотые соколики из Фриско. Карлос Сантана уже на третьей песне понял, что попал как кур в ощип, и сделал со своими музыкантами нечто невозможное! Уже на пятой песне все наши уроды, забыв команды, стояли, орали и топали сапогами от восторга. Этот концерт был незабываемым посланием от всех тех, кого нас лишили в юности.



1 В районе Хейт Эшбери
2 Greatful Dead
3 Janis Joplin и Big Brother & Holding Company
4-5 Фестиваль в Монтрей



1 Дайана Росс и Стив Рабелл празднуют Новый 1979 год
2 Лайза Миннелли и Бетти Форд в «Studio 54»
3 Нико и Энди Уорхол
4 На пороге клуба CBGB
5 Грейс Джонс в «Студио 54»
6 Джон Траволта на танцполе «Студио 54»
7 Дебби Харри на сцене CBGB

70-е, нью-йорк
non stop erotic cabaret

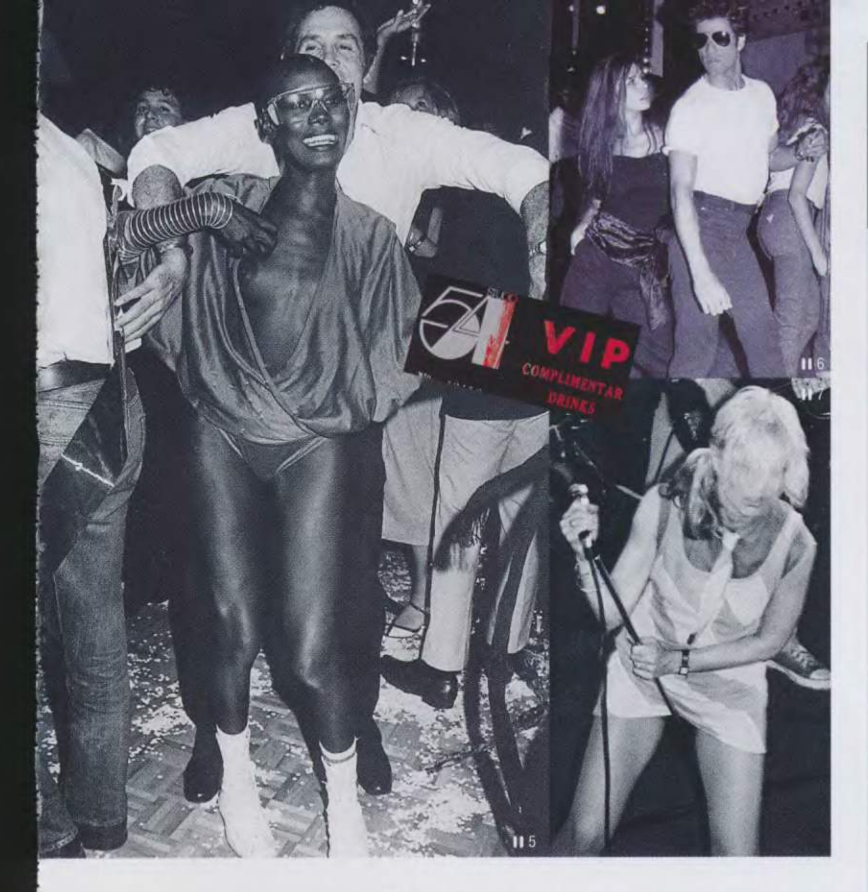
Текст | Андрей Бухарин

Отнюдь не всегда расцвет ночной и светской жизни приходится на периоды процветания, а иногда даже предваряет серьезные потрясения, как было в Париже конца XVIII века, в Петербурге начала XX-го и Берлине времен Веймарской республики.
К 1975 году американская экономика переживала не лучшие времена, вплоть до дефолта, объявленного по всем облигациям. На контрасте людей охватила неодолимая жажда развлечений. Видимо, звезды так сошлись над Нью-Йорком в этот момент, что он стал мировым эпицентром развлечений. Именно тогда начался бум диско, пришедшего на смену занудной философии выродившихся хиппи с их психоделическим рок-грохотом. Правда, остромодной новинкой диско оставалось очень недолгое время. Царили Донна Самнер, Глория Гейнор и Барри Уайт. В городе как грибы росли клубы и так же быстро закрывались, чтобы уступить другим место под ночным солнцем.
Главный нерв ночной жизни города запульсировал, когда в 1977 году Стив Рабелл и Ян Шредер открыли «Студио 54», который до сих пор называют лучшим клубом всех времен и народов. Клуб вмещал до 2000 человек, под 27-метровым потолком висела огромная ложка, подсовывающая луне под нос подразумевающийся кокаин. Звуковая аппаратура была потрясающей – басовые динамики были установлены прямо на полу, так что гипнотический ритм *I Feel Love* Донны Самнер и Джорджио Мородера доставал танцующих до печенок.
В «Студио 54» можно было встретить самых шикарных, самых знаменитых, самых эксцентричных, самых богатых: Энди Уорхола и Лайзу Миннелли, Майкла Джексона и Грейс Джонс, Дивайн и Шер, Клауса Номи и Джона Траволту, Фрэнка Синатру и Бьянку Джаггер, Фредди Меркьюри и Кельвина Кляйна, европейских принцев и арабских шейхов. Причем хозяева пускали не только богатых и знаменитых (Николсон, к примеру, однажды туда не попал), а всех тех, кто им нравился, был бы лишь красив, ярок и эксцентричен. Бродивший примерно в то время по злым нью-йоркским улицам несчастный Эдичка там, кстати, тоже бывал. В сущности «Студио 54» сделал фейс-контроль.
Специализированные вечеринки тщательно готовились и входили потом в легенды. Бармены работали, не переставая танцевать ни на минуту. Клуб был переполнен весельем, наркотиками и сексом. Шел густой кокаиновый снег, а несколько позднее началась настоящая метель экстази, нового изобретения, тогда еще легального. Гости-иностранцы вывозили новый дар богов в Европу, что спустя несколько лет привело в Англии к взрыву эйсид-хауса, подпольным рэйвам и рождению новой танцевальной культуры.

Молодой король попа Майкл Джексон

В угаре нью-йоркских дискотек умирали 70-е и рождалось новое десятилетие

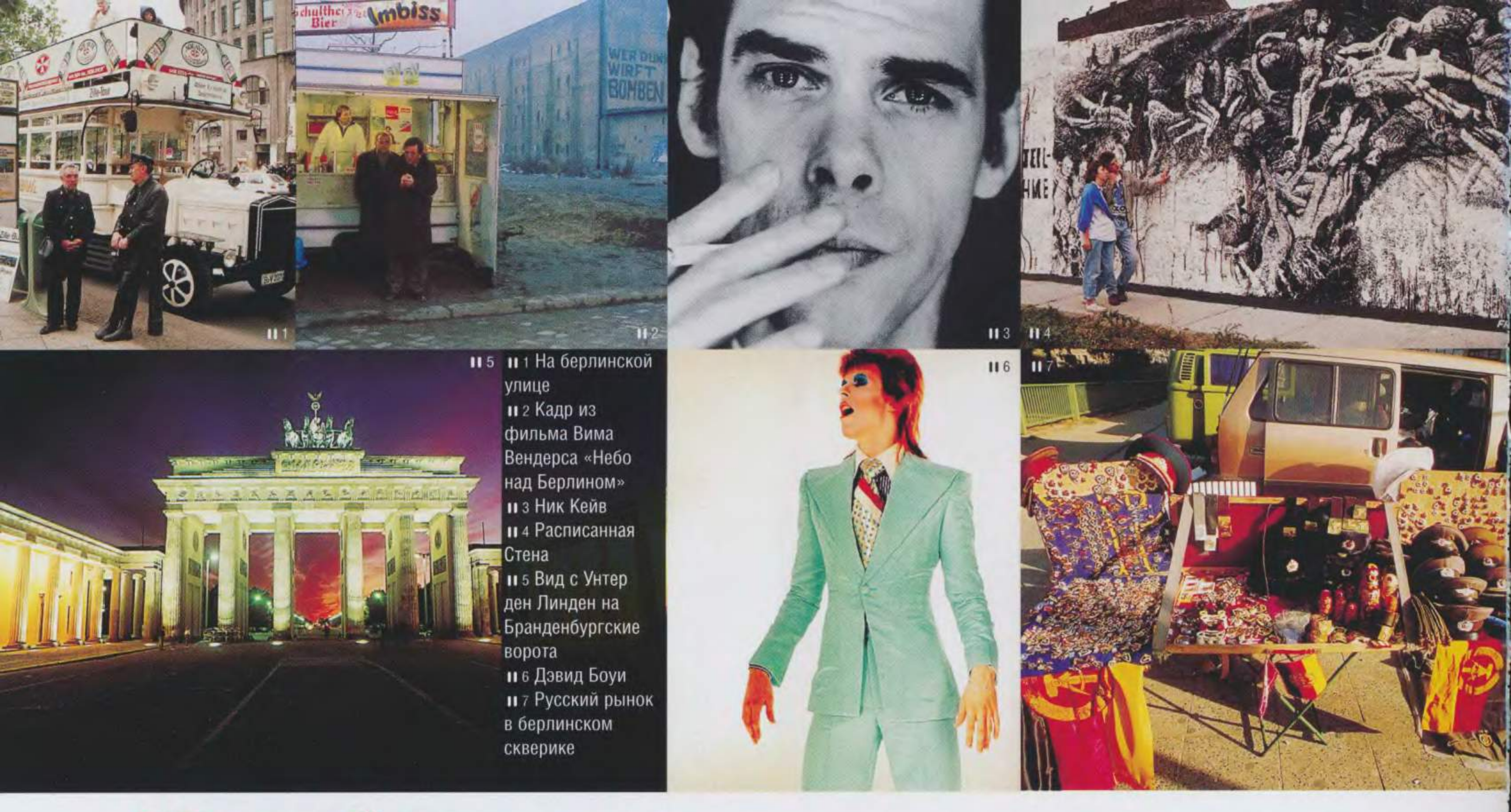
Мир был ограничен пределами Манхэттена, как в Москве – Садовым кольцом. Все знали друг друга. Даже англичане, попадая в Нью-Йорк, чувствовали себя безнадежными провинциалами. Каждый именитый иностранец шел на поклон к Энди Уорхолу и неизбежно попадал на страницы его знаменитых мелочных дневников. Кто-то заметил тогда: «Это проклятие –



попасть в дневники Уорхола, не попасть – тоже проклятие». Но Нью-Йорк не был одномерен. Рядом с миганием диско-стратоскопов, в маленьких темных клубах, самый знаменитый из которых – CBGB (жив до сих пор), играли будущие звезды новой волны и панка: Talking Heads, Blondie, Ramones, Television. Еще раньше местная не очень успешная группа New York Dolls произвела такое впечатление на своего английского менеджера Малколма Макларена, что тот подобрал несколько молодых подонков, тусующихся у его магазина SEX, и создал Sex Pistols. Так в угаре нью-йоркских дискотек умирали 70-е и рождалось новое десятилетие.

В 1980 году хозяева «Студио 54» были арестованы за неуплату налогов и приговорены к трем с половиной годам тюрьмы. На прощальной вечеринке Лайза Миннелли спела *New York, New York.* Клуб же продолжал работать до 1983 года. Show must go on. Именно в Нью-Йорке англичане Марк Алмонд и Дэйв Болл записали свою самую эйфоричную пластинку «Non Stop Erotic Cabaret». Ночной Нью-Йорк был их музой. Алмонд так описывает вечеринку по поводу выхода альбома: «*Приглашен был весь нью-йоркский бомонд. Стриптизеры танцевали под песни альбома и оставались голыми до конца вечеринки. Доминантриссы разыгрывали сцены со своими рабами. На экранах мелькало порно… Почти все были на кокаине, экстази или ЛСД. Все крутилось и смешивалось в один яркий эротический калейдоскоп*».

Пребывающие в эйфории компании распихивались по такси и мигрировали из одного клуба в другой: Berlin, названный в честь альбома Лу Рида, прибежище звезд Interfferon, Roxy Club, Heaven, гей-клуб Anvil, пуэрто-риканский транс-клуб L'Esqualita, крутейшие садомазохистские Mineshaft и Hellfire Club. К 1983 году большинство сеск-клубов было закрыто мэром Нью-Йорка. Новая загадочная болезнь стала уносить в ад заядлых тусовщиков одного за другим. Среди прочих умер уже вышедший из тюрьмы Ян Шрегер, один из основателей «Студио 54». СПИД убил ночную эйфорию Нью-Йорка. Дискотека кончилась, началась Чума.



1 На берлинской улице
2 Кадр из фильма Вима Вендерса «Небо над Берлином»
3 Ник Кейв
4 Расписанная Стена
5 Вид с Унтер ден Линден на Бранденбургские ворота
6 Дэвид Боуи
7 Русский рынок в берлинском скверике

80-е, берлин
город за стеной

Текст | Алексей Цветков

Стена простояла с 13 августа 61-го, когда советские солдаты выстроили ее за одну ночь, по 11 ноября 89-го, когда немцы с удовольствием разобрали ее на сувениры. Все это время Западный Берлин жил как герметичный город-государство, окруженный враждебной и давящей средой, что, естественно, сказывалось на общей атмосфере и психике его граждан. Эта странная, тревожная территория скорее отпугивала трезвомыслящих людей и, наоборот, притягивала наиболее ярких людей богемы, особенно музыкальной. Дэвид Боуи перебрался сюда из Лондона еще в конце 70-х. Его квартира находилась в Шонеберге, районе, населенном тогда турецкими и курдскими эмигрантами. По его же рекомендации сюда переехал предтеча всех панков Игги Поп и поселился совсем уж в крысиной норе, куда Боуи боялся ходить в одиночку. Да и дома Игги сутками не было, он «подзаряжался» в кройцбергском панк-кафе «Боби Сэндс». С Боуи они записывались в студии «Ганза» – бывшем офицерском клубе Третьего рейха. Ее величество Стена была видна прямо из окон «Ганзы». Боуи записал тут свои «Low» и «Heroes», а Игги – «Lust For Life». К Стене они ходили часто и чувствовали ее, по выражению самого Боуи *«как религиозный феномен, нечто вроде необъяснимого видения»*. Как-то в сумерках Боуи увидел отважную пару, предававшуюся плотским утехам у самой Стены, на глазах у пулеметчика, следившего за ними с вышки. Потом он увидел эту опасную игру еще и еще раз и под впечатлением решил назвать альбом «Heroes». На «Ганзе» записаны также «Brilliant Trees» Дэвида Сильвана и «Achtung Baby» Боно, прочертившие в 90-м финальную линию существования прежнего «запертого города». Ютушный «Zoo Station» посвящен панкам-сквоттерам, тусовавшимся назло полиции у одноименной станции метро. Отдых рок-звезды проводили в клубе «Джангл» на Нюрнбергер-Штрассе. Боуи обычно сидел в баре над танцполом и остекленело глядел вниз, где отплясывал часто перебиравший Игги. Так они и сочинили *Nightclubbing*. В 81-м Ник Кейв приехал сюда впервые, бывал все чаще, а после распада The Birthday Party жил постоянно на Науманн-Штрассе вплоть до 90-го, то есть пока «запертый» Берлин не кончился. Кейва интересовала местная, родившаяся в этих условиях, музыка: Can и, особенно, Einsturzende Neubauten. Их лидер Бликса Баргельд играл вместе с Кейвом в Bad Seeds и обсуждал сочетание нордического арийского духа с темными героиновыми прозрениями. *«Я уехал из Лондона, потому что там всем было на всех насрать*, – делился Кейв, – *в Берлине же были совсем другие люди, будто сразу во всем друг друга подозревавшие, прижатые к асфальту невидимым прессом, и это делало их похожими на мучеников-святых, а сам Берлин – на мертвое море, оставшееся на месте наказанных Богом злых городов, населенных теперь тенями»*.

В результате лечиться от героиновой зависимости они пошли вместе. Баргельд до сих пор живет по старому адресу и ностальгирует по тем временам. В 87-м Боуи дал концерт у Рейхстага, и это стало непрерывной традицией. С восточной стороны Стены собралась толпа непослушной молодежи, надеявшейся что-то услышать, их разгоняла армия, и это тоже стало традицией. Потом начались музыкальные дуэли. Например, если у Рейхстага зажигали Pink Floyd, с другой стороны Стены, на стадионе Радренварн, нарезал Джеймс Браун. В 90-м, на бетонных обломках, Шинед О'Коннор, Марианна Фейтфулл, Вэн Моррисон и Синди Лоупер разыгрывали с симфоническим оркестром флойдовскую *«Стену»*. В клубе «Трезор» на Потсдамер-Платц расцвела кислотная техно-культура. Сквоттеры западного города хлынули на восток в поисках пустующих зданий, а примерные старшеклассницы восточного устремились в обратном направлении, сбивая цены на «тротуарный товар». Весь этот хеппи-энд стал похоронами прежнего, загадочного и тревожного, а ныне расконсервированного и внятного города.

80-е, питер
город трех революций

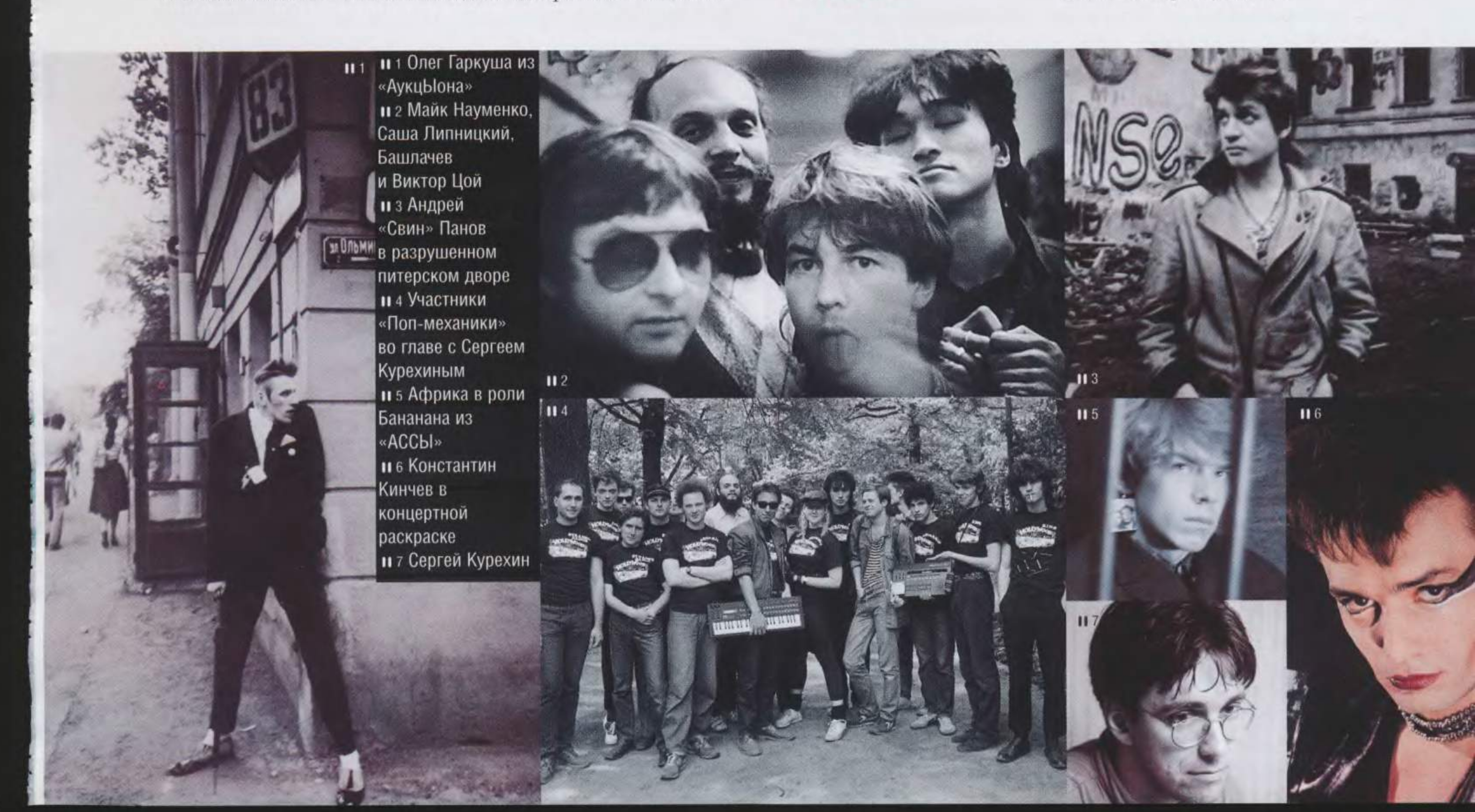
Текст ❙ Александр Липницкий

Шнур, Путин, Гергиев – люди, командующие парадом сегодня, – могли бы эти питерские выделяться так же ярко в родном городе в 80-е? Вряд ли. В то десятилетие Ленинград, конечно, не мог сравниться с Прагой – до августа 68-го; политикой ленинградцы, после уроков, усвоенных Ахматовой, Зощенко, Шостаковичем и Бродским, уже больше не занимались. А что касается супертусовки, то уж в этом отношении эстафета от Нью-Йорка была принята безупречно. В подвалах, рюмочных, в коммунальных кухоньках роились искры зажигательной игры, имя которой – ЖИЗНЬ! В те годы каждый задумывающийся о вечности москвич ездил в Питер как к себе домой, и больше чем домой. Москва оставалась твердыней развитого социализма, убогие художники-графики с Малой Грузинской считали себя пупом земли, а «Машина Времени» – эталоном рок-группы. И на этом сером фоне Тимур Новиков с Новыми Дикими расписывали задники спектаклей «Поп-механики», а группы «Кино», «Аквариум», «Зоопарк» и «Странные Игры» попеременно солировали в Рок-клубе на улице Рубинштейна, Женя Юфит фиксировал конвульсии санитаров-оборотней, Володя Шинкарев и Митьки создавали новую мифологию застойной России. Этот перечень мог бы быть бесконечным.

К концу 80-х ленинградцам уже стало тесно. Джазовую сцену покинули Анатолий Вапиров и Ефим Барбан. Первый отправился скучать в Болгарию, второй – к Лео Фейгину, на BBC. БГ с Цоем отважились покорять Америку и Японию, «АВИА» – Туманный Альбион, «АукцЫон» – Германию, Сергей Курехин – весь Мир! Напоследок объединенные силы С.П.б. долбанули по «системе» вместе – «АССОЙ». Задолго до фильма Соловьева кто-то с Невы подложил мне в письменный стол свинью на память: дикую морду с возгласом «АССА!» (бумага, карандаш) – то ли Цой, то ли Африка. Кстати, о свиньях. Культурная столица России породила первого и последнего безупречного панка – Свина, пьющего в паузах между песенками собственную мочу и угостившего однажды Макаревича и Троицкого собственным калом на званом обеде. Мир праху его! В Питере задолго до московской клубной зари 90-х Сева Гаккель придумал «Там-там» – место, где закалились чугунки лучшей клубной музыки наших дней, от «Текиладжазззa» и «Двух Самолетов» до «Ленинграда» и «Маркшейдеров». В осадке осталась замечательная «Химера» с захлебнувшимся в петле Эдиком «Рэтом». Звезды Останкино-2002 ездили в Питер с телекамерами как на работу: именно на съемках первых стадионных концертов «Аквариум + Юритмикс» поднялся Костя Эрнст, да и Леня Парфенов не отставал. Было что отснять для архива: Дюша, БГ, Фан и Сева «подрабатывают» таперами на первых немых просмотрах Сокурова; Чекасин с Валей Пономаревой и Антоном Адосинским шлифуют стилистику «Поп-механики», Митьки «собираются ехать в Пушкин».

Кто только в те годы не гостил в этом мрачном, на первый взгляд, городе: Эндрю Логан и Брайан Ино, Джон Кейдж и Александр Башлачев... Сестры Стингрэй – те так и вовсе влюбились в местных ребят и хотели навеки тут поселиться. Но когда-то все кончается. Уехал навсегда на своем «Москвиче» Цой, угас Майк, завязали с выпивкой Митьки. На смену им пришли Собчак и В.В.П., потом и они исчезли, и стало совсем тихо. Сейчас в Питере большая стройка к 300-летнему юбилею. И я туда снова поеду, пройдусь по местам боевой славы, зайду в музей «Beetles» Коли Васина, к Ирэне с Африкой, на могилы Майка и Дюши. У всех растут дети.

В подвалах, рюмочных, в коммунальных кухоньках роились искры зажигательной игры, имя которой – жизнь!



❙❙ 1 Олег Гаркуша из «АукцЫона»
❙❙ 2 Майк Науменко, Саша Липницкий, Башлачев и Виктор Цой
❙❙ 3 Андрей «Свин» Панов в разрушенном питерском дворе
❙❙ 4 Участники «Поп-механики» во главе с Сергеем Курехиным
❙❙ 5 Африка в роли Бананана из «АССЫ»
❙❙ 6 Константин Кинчев в концертной раскраске
❙❙ 7 Сергей Курехин



1 Группа Suede на лондонской улице
2 Кейт Мосс в свитере с Юнион Джэк
3 Эван МакГрегор в роли Марка Рентона из «Trainspotting»
4 Лондонский диджей
5 Джон Гальяно и Кейт Мосс
6 Blur вышли пройтись
7 Автор «Trainspotting» и «Ecstasy» Ирвин Уэлш
8 Голди с британской гитарой
9 Стелла Маккартни после показа

90-е, лондон
cool вritannia

Текст | Георгий Мережко

Для Британии 90-е начались раньше, чем во всем остальном мире. Еще в 1988 году Манчестер и Лондон сотрясла первая волна экстази-лихорадки и эйсид-хаусных битов – позаимствованных, как всегда, из Штатов, но на земле Альбиона нашедших настоящее признание. И пока Америка наблюдала за агонией Кобейна и псевдо-Кобейнов, в Британии росла своя культура, причудливо сотканная из экстази, культа 60-х, клубного движения, новых звуков, радикальной моды, новой литературы и нового духа времени. Лондон был центром этого нового духа. В середине 90-х это был город, в котором рождаются все самые главные звезды, самые модные поветрия, самые дикие стили. Это была столица 90-х.

Первый обязательный пункт посещения в столице – лондонские клубы. Пока в Европе дикие голландцы вращали фонариками под бешеный хардкор – «габбу», Лондон культивировал хаус – как оказалось, самое главное и перспективное направление электронной музыки. Словосочетание «Министри оф Саунд» стало первым настоящим брэндом клубной культуры; клабберы со всего мира ехали в Лондон специально, чтобы пойти в «Министри», пока в конце концов он не стал чем-то вроде «Тэйт-галлери», куда туристы (обычно в таких случаях говорят – японские туристы) ходят, чтобы сделать фото на память. А самые смелые могли отправиться в пригороды, где черные парни уже крутили джангл – еще один символ культуры 90-х. Дальше имело смысл посетить Кэмден-маркет – еще в начале 94-го здесь среди толпы молодых людей с тщательно культивируемыми лохмами в стиле «Кинкс» на головах можно было встретить Дэймона Албарна, Джастин Фришман или Джарвиса Кокера, выискивающих оригинальные курточки «модовской» эпохи фунтов за 15. Через полгода они забьют все чарты, и парни всей земли будут старательно копировать «лондонский стиль», который для простоты стал именоваться «брит-попом».

Славу Лондона делали не люди с обложек, а люди с улиц. Лондон просто знал, что такое «круто»

В кафе Ист-Сайда заседали «молодые британские художники» во главе с Дэмиэном Хирстом и братьями Чэпмэн, которые умудрились потрясти как зрителей, так и художественную богему (которую, казалось бы, трудно чем-то уже удивить) разрезанными овцами и пенисами, приделанными вместо носа.

«Трэйнспоттинг», кино-гимн новым временам, вытеснил для подражателей Тарантино с пьедестала основного источника цитирований и подражаний «молодого кино» мира и возвел Ирвина Уэлша в ранг «бытописателя декады». Британские актеры во главе с Эваном МакГрегором, Тимом Ротом и Робертом Карлайлом – самый горячий экспорт Голливуда.

«Фэшионисты» всего мира каждую осень паковали свои луивиттоновские сумочки, чтобы успеть занять первые ряды на Лондонской Неделе моды – главной лаборатории фэшн-идей 90-х, где гремят имена Стеллы Маккартни, Александра Маккуина и Джона Гальяно, – их, впрочем, быстро возьмут в оборот парижские умирающие Дома моды. А в центре внимания, конечно, неувядающая Кейт Мосс и скандальная Наоми.

Но главные женские символы Британии – уже не Кейт и Наоми, а пятерка «Перчинок» с лозунгом «герл пауэр» наперевес, воюющих с мужским ма-

Покоривший Лондон 90-х Кейт Флинт из Prodigy



чизмом и снимающихся на обложках проповедников оного – мужских lad-изданий типа Loaded и FHM, еще одного чисто английского изобретения.

На музыкальных же обложках друг друга сменяют Orbital, Underworld, Future Sound of London, Goldie, Faithless – to name a few. И – немного в стороне – родившие настоящий культ бристольцы Tricky с Portishead и, конечно, The Prodigy, главные «файерстартеры» 90-х.

Тони Блэр выиграл выборы под лозунгом «Cool Britannia» и стал дружить с группой «Оазис»

Но главное было даже не в количестве звезд и не в качестве талантов. Славу Лондона делали не люди с обложек, а люди с улиц. Лондон просто знал, что такое «круто».

Вся эта история достигла своего пика, когда претендент на пост премьер-министра Великобритании Тони Блэр выиграл выборы, взяв на вооружение лозунг «Cool Britannia», и стал дружить с группой «Оазис».

Чуть позже, пережив и отрыгнув лихорадку «Cool Brittania», Лондон продолжал диктовать моду до конца 90-х, с той же страстью кинувшись в дизайнерское эстетство и роскошь минимализма.

Пришло время «Мет-бара», лондонского варианта «Студии 54» (поменьше, поскромнее и без танцев), идеальной модели современных «закрытых» заведений – здесь чуть не каждый вечер собиралась лондонская элита, от братьев Галлахеров со всеми своими подругами до Кейт Мосс и Бекхэма с Викторией, новых королей новых времен – времен Гуччи, Прады и дизайнерской роскоши. Лондон к этому времени уже давно обогнал Нью-Йорк по стоимости жизни, и даже сама Мадонна, всегда умеющая сориентироваться по ветру, несколько лет искала себе подходящее по цене поместье – за желание жить в столице мира требовали соответствующую сумму. Но это уже начинались новые времена – и совсем другая история.

ФОТО: ИГОРЬ МУХИН

00-е, москва

третий рим стоит...

Текст | Анзор Канкулов

В КАЖДОЕ ВРЕМЯ ЕСТЬ СВОЕ ГЛАВНОЕ МЕСТО, точка истории, где происходит то, что потом остается в памяти и входит в учебники. Космополитичный путешественник, global traveller сквозь времена и города, в 30-х должен был оказаться в Париже, потом заехать в Нью-Йорк к Дороти Паркер, застать свингующий Лондон и расцвет хиппи в Америке, в 70-е застать панков и диско в Нью-Йорке, посмотреть на питерских «неоромантиков» и, написав что-нибудь на Берлинской стене, дождаться первого Лав-парада, чтобы рвануть на рэйв под Лондон. Говоря словами Билла Гейтса – куда он захочет отправиться сегодня? В Москву, в Москву, ответим мы. Вот город для «naughties», как остроумно окрестили их «нулевые» англоязычные коллеги. «Большой муравейник» Восточного полушария, всасывающий в себя всех, кому не сидится на своем месте на одной шестой части суши. Город, живущий капризно и непредсказуемо, с постоянным ощущением того, что называется rush – драйв, адреналин. Город, где после отпуска можно не узнать своей улицы, потому что тут уже построили новый отель. Где последние модели стотысячедолларовых автомобилей появляются раньше, чем их реклама в журналах. Где бутики самых дорогих марок продают больше одежды, чем в Токио. Где желтые «Ламборгини» виляют в вечерних пробках со скоростью 20 км/ч. Где в принципе возможна пробка в пять часов утра первого января. Где через неделю после очередного теракта все возвращаются с дач и живут как ни в чем не бывало. Где клабберы с упоением спускают пару сотен прожиточных минимумов за ночь. Где наутро после первой оттепели девушки надевают прозрачные блузки, а промоутеры открывают сезон массовых гуляний. И если мир сейчас похож на Римскую империю накануне «упадка и разрушения», то Москва – абсолютный символ «нулевых», настоящий Третий Рим, потому что главный принцип жизни ее горожан – Хлеба и Зрелищ.



Главное, чего не хватает Москве, – это своего, незаимствованного стиля и своих, оригинальных талантов. Последние десять лет все здесь занимались в основном тем, что разными путями и каналами перетаскивали «достижения Запада» на российскую почву. Кто возил автомобили через «черную растаможку», кто переводил лицензированные журналы на русский язык, кто снимал кальки с американских ТВ-шоу на гос. и общ. телевидении, кто таскал пакеты из миланских бутиков, кто просто старался жить «настоящим европейцем». Очень скоро все уже будет окончательно переведено, перевезено, скопировано, освоено и усвоено. Должен пойти обратный выброс. Свои герои, свои таланты, свой стиль, свои идеи. Москва находится в ожидании – и, возможно, накануне – своего Большого времени.

Александр Дугин

смерти веселый смех

Александр Дугин – метафизик и философ, геополитик и традиционалист. Автор серьезных исследований на тему метафизики – «Пути абсолюта» (1991) и первого фундаментального учебника по науке о «жизни» континентов – «Основы геополитики» (1997), исследователь православной традиции – «Метафизика благой вести» (1996) и науки о заговорах – «Конспирология» (1993). Но все же любимым детищем А. Дугина бесспорно является теория евразийства. Именно евразийство положено в основу идеологии политической партии «Евразия», созданной Александром Дугиным, и отражено в объемном теоретическом труде «Основы евразийства» (2002). Автор крупнейших многотиражных газет и контркультурных сетевых журналов, советник Председателя Государственной Думы и директор Центра геополитических экспертиз – политика, научные исследования и культурологические эксперименты настолько сплелись в личности Дугина, что порой бывает сложно определить грань, где заканчивается одно и начинается другое.

ЧЕРЕЗ ПЛЕЧО ВРАЧА Я ЗАГЛЯНУЛ В ЕГО тетрадку. Там были имена умирающих и его сухие комментарии. У кого-то показания пульса, у кого-то показания кала.

Напротив одной фамилии было написано «неадекватен». «Неадекватен» было мне особенно близко. Перед тканью небытия вполне можно стать неадекватным. Труп неадекватен жизни, и кто шагнул за черту, пока еще не испустив дух, просто забежал вперед.

Я думаю, что сам я когда-то давно поспешил забежать вперед. Чингисхана ребенком пугали собаки. Гумилев намекал, что Чингисхан был с отклонениями – для монгольского мальчика бояться вездесущих собак было скандально.

Он родился от светлого духа, пробившегося сквозь дымник юрты, и, глядя на собак, он вспоминал, видимо, щетинистую шкуру смуглой матери Алан-гоа, впервые замеченную отцом. Я подозреваю, что бедных «бдительных ангелов» к «дочерям человеческим» влекло нечто иное, нежели их красота...

Забегая вперед – мы забегаем назад. Страстотерпец Аввакум в детстве увидел мертвую корову. С этого момента его судьба была предопределена. У меня есть навязчивые мысли об окраске этой замеченной им невзначай издохшей скотины. Но я о них умолчу. Узнал, что есть целая область в медицине, которая занимается состояниями, непосредственно предшествующими уходу. Это «терминальная» медицина, или «паллиативная медицина». Очень странная сфера, где мы ускользаем от одержимости других врачебных зон – починить человеко-механизм во что бы то ни стало. Или сымитировать по меньшей мере этот процесс. Терминальная медицина не лечит. В ней есть что-то философское. Я давно не видел таких интересных взглядов, как у пациентов и сотрудников Хосписа. В центре их внимания – именно то, что должно быть в центре нашего общего внимания. Они обслуживают «уход», «переход», «терминус», «границу». Внешне – это банальный гуманитаризм, внутренне – люди влекутся тайной смерти, как она открывает себя полнее всего – в момент раскрытия своего бутона в фатально ускользающем человеческом теле.

Агония может быть рассмотрена как самостоятельный цикл, как отдельный и самозаконченный мир. Мы знаем о циклах жизни бабочки и подозреваем, что в эти сроки она проживает полную драматическую судьбу – взлета, любви, питания, иссыхания и рассеяния. Бабочка и агония. Греки называли душу «бабочкой» – «psyche». Мы называем душу – «дыханием», имея в виду последний вздох. Последний или не последний?

Терминальная медицина точно знает, что душа, а что нет. В заветный миг все останавливается, палата замирает и невидимый свет сыплется на всех присутствующих из ниоткуда. Мы призваны границей, только облегчите наши невыносимые мысли холодным лунным прикосновением бесстрастного внимания.

В Хосписе я впервые встретился с той фигурой, которая интересовала меня со времен мутной юности. Двадцать лет назад мы решили прочитать «Графа Монте-Кристо» и выяснить, кто был там главным героем. То, что не Эдмон Дантес, было всем очевидно, так как ничто не может быть таким банальным, каким хочет казаться. Это – стартовая позиция неадекватности. Было несколько версий. Первая, что главным героем является граф Шато-Рено. Он появлялся несколько раз в конце книги и произносил человеконенавистнические, ультрааристократические ницшеанско-эволаистские речи. Мы вначале решили, что

все остальное – лишь диверсионистское прикрытие – «кувертюр» – этой «полит-некорректной» речи, которую Дюма решил внедрить в жадное до шифров и конспирологических модулей сознание французских читателей.

Вторая версия состояла в том, что главным героем является отрицательный персонаж – банкир Данглар. Намеком на его избранность мы посчитали сцену, в которой он, потеряв все под воздействием прямолинейной и поэтому малопривлекательной линии мстительного и совершенно нехристианского Дантеса, стоит на берегу ручья на четвереньках и мотает головой. Его толстая, красная и грустная голова на фоне маленьких безразличных серых волн о многом поведала. В ней был намек на главное. То, что произошло с его шевелюрой, имело герметический смысл...

Но эти варианты пришлось оставить, когда повествование дошло до новой фигуры. Это был «доктор мертвых». Его вызвали (предварительно подкупив) для лжеосвидетельствования трупа. Дюма был расшифрован. «Граф Монте-Кристо» – повествование о смерти и о ее диагностике. «Доктор мертвых» – ключ. Роман посвящен проблеме перехода и квалифицированной экспертизы, где этот переход совершен, а где пока еще нет.

Далее: переход откуда куда? Так ли мы уверены, что мир, где находимся, это жизнь, а где будем находиться – как павшая Аввакумовская корова – это смерть? Только «доктор мертвых» знает точные пропорции, но и его – эту величественную, трагичную фигуру – можно подкупить...

«Доктор мертвых» мягок, говорит тихим голосом, никогда не лжет. Лгут все, только не он. Ему незачем лгать. Он только констатирует факт: «граница пройдена». Он ставит странный диагноз: «вот свет» – «вот тьма». Он – перешеек адекватности между двумя безднами. Мы тянемся к нему, к этой оси агонии, к этому столпу бессмысленного и безнадежного утешения, содрогаясь от щемящего сердце и живот веселого ужаса.



Греки называли душу «бабочкой» – «psyche». Мы называем душу – «дыханием», имея в виду последний вздох. Последний или не последний?

Смерть не локализуема по определению, так как она – бесконечное, в которое обернуто конечное, это колыбель наша – смерть, холодная, жестокая, нежная и с градусами. Это ее ладони мы ощущаем, когда среди ночи звонко воем во сне, пугая севших на подоконник духов. И все же она зацветает на определенном терминальном пространстве, когда начинают синеть пальцы и ступни, и бодрая изморозь поднимается выше и выше – «синим, я люблю тебя синим», перефразируя Лорку – azul, que te quiero azul.

В умирании вмещается бытие, прыгающее в небытие. Это искупительное действие – умирание. Сколько было грязного, ворочающегося в вегетативном сале пульса – действий, перемещений туловища, дрожи, уколов, испугов, трепета ярости, расслабленной слюнотекущей неги... Сколько глупых – ультраглупых – слов сказано и замыслено. Казалось бы, не уйти от ответа, и без милосердной косы что-то неизбывно страшное должно было бы непременно случиться.

Но приходит восторженный миг, зажигают вечерние лампы – люди, как правило, рождаются и умирают к ночи – и личность стерта, все забыто и прощено, из отвердевшего, только что дышавшего плода вырывается сноп небесных брызг. Как будто ничего не было. И лицо покойного расправляется, плавясь, в совершенно иной, сосредоточенной мине. Будто в бездну бросили взгляд и увидели Того, кто воистину смотрит. Раз – и все переменилось. Поменялись ролями, рокировка.

Мир – это большое пространство умирания. Это огромная приемная в решающем кабинете, где стол, стулья, работает радио, а стены слегка потрескались и иссохли. Все, что есть на этом свете, – создано на том. Смерть – архитектор жизни. Мы видим здание, но не видим архитектора. Чертеж в надежных руках конторщиков – докторов «паллиативной медицины». Все, к чему мы прикасаемся, пронизано тканью смерти. Паскаль, отпрыгивавший от бездн, видел в этом негативную основу. На самом деле, все тоньше. Просто смерть надо научиться любить, слышать ее голос, внимательно следить, как невидимым узором проходит она по колыхающейся массе «пока живого». Бытие «терминально». Это не изъян, не катастрофа, не скандал и уж совсем не навет. Надо научиться просто и чистосердечно признать за ним (за нами) эту вину.

Интереснее всего, что наступит, когда приговор будет приведен в исполнение. Настолько интереснее, что и жить – уже сейчас, заранее – надо учиться «после приговора». К чему бы мы ни прикоснулись, стоит искать «доктора мертвых». Свой лекарь такой квалификации есть у каждой вещи, у каждого чувства, у каждой ситуации, у каждого народа. Везде, где всплывает пятно «неадекватности», следует приглашать такого эксперта. Он расскажет вам с точностью кукушки, сколько еще осталось... И как идут процессы... И будем ли тянуть или пора съезжать... Я слышу повсюду звон. Я вижу сквозь тела, как сквозь витрины. Я чувствую сладковатый запах Хосписа через массовый какофонический слив духов и деодорантов.

Смерть смеется, она веселее, чем вы думаете. Ее истинный цвет – желтый, у нее каштановые ногти и большая вилка в сахарном кулачке. «Ах, гробы мои, гробы, Мои светлые домы...» – поют староверы, пообедав. ◘

В ОФОРМЛЕНИИ ИСПОЛЬЗОВАНА ИЛЛЮСТРАЦИЯ ГОТТФРИДА ХЕЛЬНВАЙНА



валерий тодоровский: нет модного кино

Самый чувственный режиссер нового российского кино, создатель «Любви», «Подмосковных вечеров» и «Страны глухих», трезвый и рассудочный продюсер популярных сериалов. Трудоголик и светский лев. В беседе с **Александром Кутиновым** многоликий Валерий Тодоровский рассуждает о виски, блюзе, животном магнетизме и современном кино. Фото | Дмитрий Михеев

АЛЕКСАНДР КУТИНОВ: НАСКОЛЬКО ТЯжел труд режиссера и продюсера?

Валерий Тодоровский: Любой труд, в который ты сильно включен, – изматывающий. Теми, кто умеет делать что-то хорошо и легко, я восхищаюсь, но таких людей мало, потому что большинство из тех, которые делают легко, делают плохо. А режиссер – это вообще личная, интимная история, камерная даже: ты прежде всего отвечаешь за себя, а не за других. С другой стороны, в этом и кайф.

АК: Как же отдыхает Валерий Тодоровский?

ВТ: Этот вопрос для меня драматический: я разучился отдыхать. Я уже очень давно специально никуда не ездил. Да дело даже не в этом – можно, в принципе, никуда и не ездить; я разучился просто отвлекаться, отключаться, расслабляться. Для меня самым большим отдыхом было поехать на неделю на съемки одного из наших проектов, не потому что я там ничего не делаю, а просто потому, что там ОДИН конкретный проект, один конкретный режиссер, ты занимаешься одним конкретным делом. Такие семь дней я бы уже воспринимал как отдых.

АК: Все-таки что-то ты не договариваешь. Наверное, есть какой-нибудь способ расслабления? Может быть, секс, алкоголь или экзотическая кухня?

ВТ: Экзотическая кухня как способ снятия стресса? Я не дурак поесть, но это вовсе не то, что меня расслабляет или является в той, нужной степени «переключением». Бывают дни, когда я прихожу домой и выпиваю сто грамм.

АК: А что предпочитаешь, если не секрет?

ВТ: Виски. «Джек Дэниэлс». С другой стороны, я как-то очень полюбил настоящую украинскую горилку с перцем.

АК: А с женщинами? Как этот фактор «переключения»?

ВТ: Я не очень понимаю твой вопрос, ибо много лет имею отношение с одной женщиной, своей женой. В этом смысле у меня – лучше не бывает.

АК: А в театр, на концерт? Не из-за того, что позвали, а просто захотелось?

ВТ: Нет, время от времени хожу, но не могу вспомнить, где был последний раз. Ужас! Самому страшно!

АК: Насколько мне известно, ты родился в Одессе. Как ты сам считаешь, в тебе что-нибудь есть от знаменитого одесского характера?

ВТ: Ммм... К сожалению, я это растерял. Я уехал оттуда, когда мне было десять лет. Основная черта одессита – это такое легкое отношение к жизни, в совершенно разных жизненных обстоятельствах они чувствуют себя раскованно. Такого вот скольжения по жизни у меня не получается – я слишком долго прожил в Москве. Ведь Одесса – не только акцент и не только анекдот, это в первую очередь дух.

АК: А что ты слушаешь, каковы твои музыкальные пристрастия?

ВТ: У меня специфический вкус. Я большой любитель американского блюза, как старого классического, так и нового. Правда, не тот любитель, который знает всех по именам и т. д. Мой товарищ, режиссер Саша Аравин, он меня просвещает в этом деле, мы с ним обмениваемся пластинками.

АК: Почему же тогда не звучит блюз в твоих фильмах?

ВТ: Я бы поправил: по моему заказу в «Стране глухих» звучит именно блюз, его написал Леша Айги. Под него в начале фильма раздевается Дина Корзун. Как говорил и писал Трюффо, мой, наверное, самый любимый режиссер, блюз и джаз вообще нельзя вставлять в кино, ибо они настолько самодостаточны, что разрушают фильм. Я с ним в этом согласен. Очень редко эта музыка способна помогать фильму, а не мешать ему. Эта музыка не растворяется в фильме, а начинает выбиваться из него, такими острыми угольями.

АК: А музыкальный дар твоего отца, который пишет блестящую оригинальную музыку для своих, и не только своих, фильмов, тебе не передался?

ВТ: Мне не передалась его способность сочинять и исполнять свою музыку, играть на разных инструментах (а он играет, по-моему, на всех!). Это тот самый способ расслабления, о котором мы говорили: он может сидеть по два-три часа в своей комнате и играть на гитаре. В свои, надо сказать, немалые годы он дружит с Гариком Сукачевым и выступает периодически с ним на большой сцене. Я тебе рекомендую, если они будут играть – посмотри, это уникальное зрелище. Нет, у меня – разве что какой-то вкус, чувство музыки. Кроме уже упоминавшегося Леши Айги, со мной работал замечательный композитор Леонид Десятников. Знаешь, что говорил Феллини? Для меня главный кайф – это когда закончен монтаж, вся остальная работа – встретиться с Нино Рота и начинать писать музыку к фильму. Я очень хорошо понимаю эту его фразу.





АК: Не секрет, что когда говорят о твоем поколении, сразу вспоминают такие фигуры, как Денис Евстигнеев, Федор Бондарчук. Фамилии очень громкие. Как насчет отдыха природы на детях гениев?

Все самые выдающиеся достижения в кино построены на балансе интуиции и расчета: продюсер взял, к примеру, никому не известного начинающего актера, а оказалось что он – Дастин Хоффман

ВТ: Во-первых, если взять поколение людей, с которыми я начинал, то есть делал свои первые фильмы, то я назвал бы совершенно других людей: Балабанов, Пичул, Хван, Ливнев, Урсуляк, Дима Месхиев. Это был очень внятный момент формирования нашего кино. Чуть раньше начали Хотиненко и Рогожкин, хотя они тогда были постарше и уже успели снять по два-три фильма. Заметь, что здесь особенно нет «детей», о которых все говорят. Что касается Дениса, который тогда работал оператором, то свою первую картину он снял гораздо позже. А замечательный артист Федя Бондарчук до сих пор не снял ни одного фильма. Клипы – да, но это совершенно иной вид искусства. Подавляющее большинство этих людей успели снять по хотя бы одной картине еще на излете прошлой системы, и пришли они в кино отнюдь не через шоу-бизнес. Мы фактически сели в последний вагон; дальше сложилась ситуация, когда в кино было прийти уже невозможно, и именно поэтому многие занялись телевидением, рекламой и т. д. Я уважаю и люблю это поколение хотя бы потому, что это было самое тяжелое »



» время: прежняя система рухнула, ничего другого не возникло.

АК: Ты как-то сказал, что не снимаешь модных актеров, а снимаешь хороших актеров, и они становятся модными. Что для тебя понятие модного актера и модного кино?

ВТ: Модное кино – это то, чего надо больше всего бояться. За последние десять лет мы прошли через две глобальные моды. Одна – повальная мода на Тарантино. После выхода «Pulp Fiction» 90% сценариев, которые я читал, были сделаны именно в этом стиле.

А ведь это был достаточно индивидуальный и, как выяснилось, далеко не системный ход самого режиссера. Вышло всего пара фильмов приличных – и тонны фильмов ужасных. Вторая мода – это Ларс фон Триер и «Догма», когда все схватили камеры и начали трясущимися руками, именно так, а не иначе, снимать и рвано все это монтировать. Было невыносимо, потому что, естественно, получалось гораздо хуже, чем у фон Триера и его команды. Как говорила Грета Гарбо начинающим актрисам, никогда не снимайтесь в ультрамодных платьях, потому что через пять лет они будут казаться ужасно старомодными. К слову сказать, она никогда не выглядела актрисой из прошлого.

Есть артисты, которые снимаются чудовищно часто, но при этом я не могу назвать их модными. А есть личности, которых очень трудно заполучить. Всем понятно, что если ты хочешь снимать Меньшикова, то тебе надо предложить ему что-то выдающееся и провести очень сложные переговоры, прежде чем он согласится. Это же касается Олега Ивановича Янковского. Так же Женя Миронов, Машков, Инна Чурикова, Анастасия Вертинская. Вот они-то и есть модные. Но только это haute couture, не pret-a-porte. Это не то, что каждый может себе позволить, это дорого! Это эксклюзивные люди.

АК: Ну а как быть с лицами, мелькнувшими в сериалах? Они становятся узнаваемыми, они чуть ли не сразу начинают вести какие-то ток-шоу, разве это не входит в понятие «модный»?

ВТ: Ужас!

АК: Да?

ВТ: Ужас!

АК: А по-моему, повсеместная практика.

ВТ: Ты знаешь, это повсеместная практика у нас. И основана она на том, что наши артисты, и модные, и не очень, по-прежнему получают слишком мало денег. Для меня это драма, личная драма. Когда Дмитрий Назаров («Закон»), этот двухметровый человек, которого я считаю на сегодняшний день крупнейшим актером в России, в прямом и переносном смысле, таких талантов у нас уже очень давно не было, – сериал еще не закончился, а он уже ведет кулинарную программу – это драма. Я не могу ему это запретить, не могу даже посоветовать. Но я думаю, что это вопрос, который решится в тот момент, когда финансово окрепнет наша индустрия.

АК: Что касается работы продюсера, тут такие завязаны огромные деньги; разве можно доверять исключительно чувствам?

ВТ: Ну, тут тоже нужно особое чутье. Работа продюсера в моем случае ведется на деньги канала «Россия», и мне не нужно каждый раз где-то искать средства; они есть. Здесь другая ситуация, гораздо более страшная: нужно найти этим деньгам достойное применение. Если ты будешь искренне верить, что все можно просчитать, – ты пролетел! Все самые выдающиеся достижения в кино построены на балансе интуиции и расчета: продюсер взял, к примеру, никому не известного начинающего актера, а оказалось что он – Дастин Хоффман.



Как говорила Грета Гарбо начинающим актрисам, никогда не снимайтесь в ультрамодных платьях, потому что через пять лет они будут казаться ужасно старомодными

АК: А в отношении с женщинами ты тоже полагаешься на химию с биологией?

ВТ: Ты опять?

АК: Нет, отношение к женщине как к человеку.

ВТ: К женщине как к человеку? А можно как-то иначе? Интересная мысль! Вообще, мне однажды передали, будто один крупный человек сказал, что я – женский режиссер. Я обиделся; помню, что я жутко, серьезно обиделся. А потом я запустил «Страну глухих» и понял: мне про женщин интереснее снимать, я всегда какие-то женские истории рассказываю. Я никогда не встречал трудностей не только в общении с женщинами, но и в понимании их природы и мотивов, которые ими движут. Актрис это касается в первую очередь.

АК: То есть фраза «понять женщину логически невозможно»



к тебе не относится?

ВТ: А кто тебе сказал, что я ее логически понимаю? Я ее чувствую!

АК: В одном из интервью ты также сказал, что сериалы – одна из форм укрепления российской государственности...

ВТ: Я такого не говорил, «государственность» не мое слово!

АК: Было-было, в Интернете!

ВТ: Переврали. Единственное, что из таких пафосных вещей я мог сказать, так это что сериалы – это художественное архивирование действительности. Это некий рассказ о стране под названием Россия в районе нового тысячелетия. Люди каждый вечер смотрят истории про своих героев, на своем языке и про свою жизнь.

АК: Действительность получается слишком криминальной.

ВТ: Я сам не в восторге от этого, но сериал – это в первую очередь развлечение. Нет в мире человека, который будет смотреть его из каких-то других соображений.

Так сложилось, что на свете существует всего несколько приемлемых жанров – криминально-детективный (думаю, ты понимаешь, что трудно интересно рассказать историю, где никто ни за кем не гоняется), мелодрама (тут сложнее, ибо нет костяка, объединяющего сюжет) и комедия, хорошо сделать которую вообще могут единицы в мире. Комедиографы от Бога – это бриллианты, штучный товар. Пока мы идем по пути наименьшего сопротивления. Самый подстрахованный от провала жанр – это все-таки криминальный. Могу сказать, что наши новые сериалы «Бригада», «Закон», новая «Каменская» – они очень высокого уровня. Вот Бортко снял сериал под названием «Идиот», где играют именно те актеры, о которых я говорил, которые редко снимаются. Тоже ведь в своем роде детектив. Тут я не хвастаюсь, а стараюсь говорить объективно.

Сериалы – это художественное архивирование действительности. Люди каждый вечер смотрят истории про своих героев, на своем языке и про свою жизнь

АК: У меня создалось впечатление, что ты, без всякого пафоса, патриот... Если поступит предложение поработать на Западе, каково будет твое решение?

ВТ: У меня существуют такие предложения, и, поверь, их достаточно.

АК: Да, но есть две большие разницы. Допустим, поработать не как Тарковский, который продолжал там снимать авторское кино, а как упоминавшийся тобой Машков, который в Голливуде играет роли, мягко говоря, не соответствующие его таланту? Предложение «играть на чужом поле», по чужим законам, но за очень хорошие деньги?

ВТ: Я обладаю здоровым патриотизмом – в смысле, что я в этой стране живу, я говорю на этом языке. Люди, которые меня окружают, все-таки не чужие мне люди. И я собираюсь здесь жить и работать. В то же время я безумно интересуюсь миром, и в этом отношении я человек космополитичный. Я обожаю чужое кино, здесь я свободен. Если быть реалистом, то каких-то особых денег ТАМ не платят. Это миф.

Там платят звездам – большим, маленьким. Но если я пойму, что могу там сделать фильм, который я хочу сделать, то обязательно соглашусь. ◘



EASY

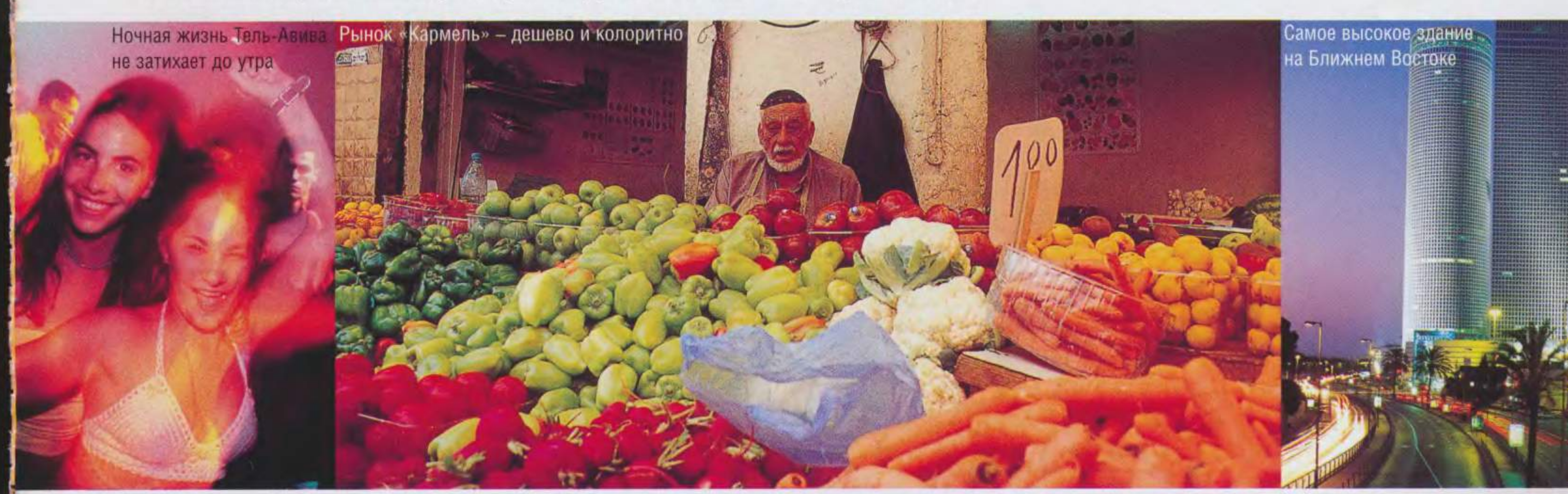
израиль

Репортажи из этой страны не сходят с экранов телевизоров. Но при этом неизбежно за кадром остается реальная жизнь израильтян. О том, что происходит сейчас на Земле Обетованной, рассказывает **Валерий Дзялошинский.**



белый тель-авив

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ИЗРАИЛЬ!» – СИМПАТИЧНАЯ ДЕвушка в форме таможенника внимательно изучает мои документы. Похоже, у меня с паспортом все ОК, она улыбается: *«Как там в Москве?»* – *«Как всегда холодно, снег».* Через полчаса после тщательной проверки выныривает багаж и наконец-то можно выйти из здания «Бен-Гуриона» и выкурить долгожданную сигарету.
На выходе нашу маленькую компанию встречает Алекс, он будет с нами все наше путешествие по Земле Обетованной. Загружаемся в микроавтобус: вперед, на Тель-Авив!
Поздней осенью в Израиле тепло и солнечно. За окном пейзаж, знакомый по сотням репортажей из горячей точки. Странное дело, когда все видишь своими глазами и дышишь воздухом Ближнего Востока, ощущения совсем другие. Только через полчаса я понял, в чем дело: Господи, Тель-Авив тянется вдоль Средиземного моря со всеми вытекающими отсюда последствиями: прибрежные кафе, пляжи, серферы, тысячи орущих чаек. Город-курорт. Этого по CNN не показывали.
Но я забегаю вперед. Дорога до города занимает не больше двадцати минут даже при интенсивном дорожном движении. Нереальное количество белых авто. Алекс ухмыляется: *«Лет пятнадцать назад все покупали белые машины, чтобы они не так сильно грелись на солнце, а когда появились кондиционеры, это уже превратилось в привычку».* Да, у каждого города свой автомобильный цвет – желтый Нью-Йорк, белый Тель-Авив, черный Лондон.
Приехали. Бросаем вещи в отеле и отправляемся бродить по городу. Его возраст с трудом поддается определению. Тель-Авив возник как пригород древнего Яффо в начале XX века. Так что в современной его части любителям старины искать нечего. Но это с лихвой окупается шедеврами архитектуры 30-40-х годов XX века: школа Бухаус и Ле Корбюзье. Но европейская архитектура все же не доминирует. Это Ближний Восток со своим колоритом, духом и законами, и поэтому окраины Тель-Авива вечером можно легко спутать с окраинами городов Иордании или Ливана. Пресловутый международный стиль. Да, за экзотикой нужно отправляться в Старый Яффо. Нам очень повезло – успели заглянуть сюда днем. Бинго! – на здешнем блошином рынке мы смогли закупить все, о чем только мечтали: от кольца со вставленной римской монетой до старых бедуинских амулетов. В кучах антикварных вещей здесь можно рыться часами, но с наступлением вечера торговцы начинают расходиться. И нам пора приступить к еще одному приятному занятию – познакомиться с местной кухней. *«Ну что, фаггшированная щука?»* – подкалываем мы Алекса. И тут еще один стереотипный взгляд на еврейскую культуру дает основательную трещину. На израильскую кухню повлияли два фактора – география и смешанность населения. Из местных блюд лично рекомендую попробовать фалафель и рыбу Святого Петра. Эту приятную кулинарную находку я как раз и сделал в маленьком прибрежном кабачке.
После ужина отправляемся в квартал художников в Старом Яффо: студии, картинные галереи и антикварные лавки здесь работают до поздней ночи. Все дело в том, что их хозяева живут этажом выше в старинных домах османской постройки. Яффо, по преданию, был построен после Всемирного потопа и получил свое название по имени сына Ноя, Яфета. Через порт Яффо доставлялся ливанский кедр для строительства храма Соломона, Иона отправился в свое фантастическое путешествие в чрево кита, а Андромеда была прикована к здешним прибрежным скалам. Еще? Здесь жил Семен Кожевник, Апостол Павел совершил чудо, а римские легионеры, Ричард Львиное Сердце, турецкие султаны и Наполеон завоевывали этот город.
Полночь близится, и нашей небольшой веселой компании пора уже измерить пульс ночной жизни города. Тель-Авив – центр развлечений и ночной жизни Израиля. Только с небольшим секретом. В десять вечера перед заморским гостем предстает довольно унылая картина: клубы, бары и рестораны практически пусты. Но через пару часов здесь начнется настоящий угар. Все дело в том, что тельавивцы отправляются тусоваться приблизительно в полночь и до утра. Есть еще один небольшой секрет: уик-энд в Израиле наступает в четверг, а воскресенье, извините, – рабочий день.



Ночная жизнь Тель-Авива не затихает до утра
Рынок «Кармель» – дешево и колоритно
Самое высокое здание на Ближнем Востоке

Днем и ночью Тель-Авив живет в ритме «нон-стоп»

дорога на иерусалим

От Тель-Авива до Иерусалима всего час езды на автомобиле. Но за это время успеваешь почувствовать себя в стране, знакомой по сводкам новостей. Блокпосты, мешки с песком, пулеметные гнезда. Наш автомобиль минует пост при въезде на так называемые «территории» без особых проблем – израильские номера не вызывают лишних вопросов. Это Зона В – здесь в ведении палестинской администрации находятся гражданские вопросы и поддержание порядка, а Израиль несет ответственность за безопасность своих граждан. Еще на палестинской стороне к слову «территории» добавляют «оккупированные». »


Любоваться Башней Давида лучше всего ночью

Храм Книги поражает своей монументальностью

Узкие улочки Старого города

После поспешного бегства из каменного мешка перед нами открылась совсем другая картина. Несколько шагов на улицу Хабад – и открывается сумасшедший вид на Храмовую гору, широкие лестницы еврейского квартала и площадь Стены Плача.

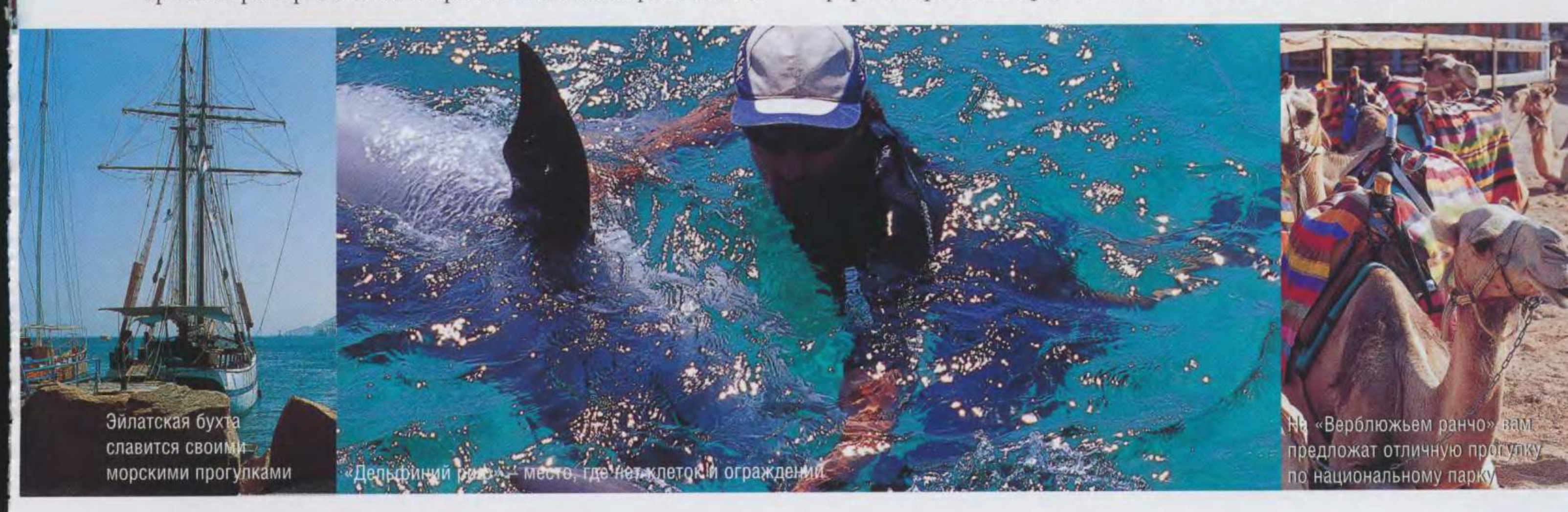
Изначально Стена Плача не обладала святостью

Первоначально Стена Плача не обладала особой святостью. Это было оборонительное сооружение вокруг Храмовой горы, а потом одной из городских улиц, вдоль которых стояли лавки и дома. Только в XVII веке, когда город оказался под властью Османской империи, святость стены для евреев получила всеобщее признание. Она стала объектом паломничества для евреев, которые в соответствии с религиозной традицией должны трижды в год приходить к Иерусалимскому храму. И не только они. Сейчас Стена Плача имеет притягательную силу практически для всех, кто приезжает в Иерусалим. По легенде, если написать на бумаге самое заветное желание и вложить записку в щель в Стене, оно обязательно сбудется. Мы с друзьями решаем проверить это. На подходе к Стене Плача всем выдают кипы, в просторечии «ермолки». В окружении колоритных хасидов, качающихся в молитвенном экстазе, дотрагиваемся до Стены и засовываем записки в щели меж камней. Выходим обратно на площадь.
«Алекс, – спрашиваю я, – *а что происходит со всеми этими тысячами записок?»* – *«Когда становится слишком много, поздним вечером или ранним утром их собирают раввины и относят в специальные хранилища при синагогах, где лежат состарившиеся или испорченные священные книги».* Хочется верить...
И тут поступает долгожданное сообщение – Виа Долороза открыта для туристов. И опять немного истории. Крестный путь – это дорога страданий, которой прошел Иисус к месту казни. Виа Долороза имеет протяженность около километра. Это извилистый путь по улочкам мусульманского и христианского кварталов с небольшим подъемом от школы Омраим по улице Львиных ворот к Базилике Гроба Господня. На этом пути расположены «Четырнадцать остановок крестного пути», каждая из которых символизирует событие во время пути на Голгофу.
В мусульманской части города все по-другому. Когда-то самая оживленная туристическая улица пуста. Мимо нас пробежала группа мальчиков-хасидов в сопровождении вооруженной охраны, да пара заблудившихся испуганных намецких туристов попросила проводить их до Храма Гроба Господня. Алекс объясняет,

небесный град

Если Тель-Авив – это экономическая и культурная столица Израиля, то Иерусалим – духовная и политическая. С этим согласятся по меньшей мере все жители страны. Возразят палестинцы и представители международных организаций. Неурегулированный статус Иерусалима и взаимные претензии палестинцев и израильтян во многом и являются причиной бесконечных кровавых трагедий. А спорить есть о чем: на протяжении нескольких тысячелетий Иерусалим был символом святости, религиозным центром и свидетелем чудовищных катаклизмов. Город Первого и Второго храмов, место распятия Христа, «земля, избранная Аллахом из всех его земель» – три религии издавна помещали Иерусалим в центр своих верований.
Несмотря на свое историческое и религиозное величие, Иерусалим – абсолютно современный город. После приезда мы прогулялись по бульвару Бен-Егуда в самом центре города. Сотни открытых магазинов, кафе, баров и ресторанов переполнены жителями города. Только вот туристов почти не видно. Интифада...
Следующая точка нашего маршрута – Старый город. Сердце Иерусалима в форме неправильного квадрата окружено мощными крепостными стенами. Именно здесь соседствуют четыре густонаселенных квартала – мусульманский, христианский, армянский и еврейский. Архитектурный стиль Старого города невозможно ни с чем перепутать: дома, лепящиеся друг к другу, с общими стенами, крохотные скверики и узенькие улицы без единого зеленого пятна. Но можно просто сойти с ума, узнав о стоимости квадратного метра жилья в этих кварталах. Об этом стоит почитать в недавно вышедшей в «Иностранке» книге Николаса Блинкоу «Наркосвященник».

что этот маршрут бывает небезопасен. Даже сегодня нам пришлось ждать полдня, пока служба безопасности не дала добро на экскурсию. Я оглядываюсь по сторонам повнимательней: каждые сто метров на стенах укреплены следящие устройства, которые фиксируют любое продвижение по Виа Долороза. Большинство сувенирных лавок, стоимость каждой из которых в лучшие времена могла переваливать за миллион долларов, закрыты. Их не продают, надеясь на изменения к лучшему.
А мы уже миновали девятую станцию, где Иисус упал в третий раз. Дорога подходит к концу, и последующие пять станций, сменяя друг друга, выводят нас непосредственно к месту распятия, где впоследствии был построен Храм Гроба Господня. Сейчас под крышей храма разместились практически шесть христианских церквей: православная, католическая, армянская, сирийская, эфиопская и коптская. Как раз представители двух последних недавно прославились на весь мир, устроив потасовку, решая территориальные проблемы. Как в настоящей коммунальной квартире. Увы, наш день в Иерусалиме стремительно подошел к концу. Тихий ужин в кошерном ресторане и ранний отбой: завтра рано утром нам надо продолжать путешествие по Святой земле.


Эйлатская бухта славится своими морскими прогулками

«Дельфиний риф» – место, где нет клеток и ограждений

На «Верблюжьем ранчо» вам предложат отличную прогулку по национальному парку

нирвана на мертвом море

Следущая цель нашего путешествия – Мертвое море. Час езды по постоянно спускающейся вниз дороге, и мы видим на горизонте самую низкую точку на земном шаре. На глубине четырехсот метров ниже уровня моря тепло, сухо и очень легко дышать. Мы едем по берегу – слева идеально ровная поверхность воды, солончаки и туманный берег Иордании, а справа живописные скалы. За спиной остался палестинский Иерихон, самый древний город на земле. Едем дальше. Над центральной частью Мертвого моря возвышается Моссада – расположенная на скале крепость царя Ирода. Уже две тысячи лет она является символом еврейского сопротивления. Осажденный римскими легионерами гарнизон не сдался, покончив жизнь самоубийством. Еще полчаса пути, и мы у цели. Отель «Гранд Нирвана» принимает нас в свои объятия. Его название в точности соответствует состоянию, в которое погружаешься сразу же по прибытии. Постояльцы задумчиво бродят по отелю прямо в халатах с одной процедуры на другую: лечебные грязи, сероводородные ванны и массаж способны реанимировать самого замученного городского жителя. Например, меня. Плюс Мертвое море. Вот несколько правил купальщика: не нырять, плавать на спине, не бриться перед купанием и принять сразу же душ после. Вода настолько соленая, что на поверхности можно лежать как на мягкой постели. Но есть и серьезные минусы – если этот рассол попадет в горло, можно легко расстаться с жизнью. С нами этого не произошло, так что после суток процедур и купаний мы, изрядно расслабившись и отдохнув, продолжили свое путешествие.

эйлат

Расстояния в Израиле совсем небольшие, и к обеду следующего дня мы были в самой южной точке Израиля. Эйлат, город-курорт на Красном море, не похож ни на светский Тель-Авив, ни на напряженный Иерусалим. Здесь спокойно могут отдыхать вместе израильские и палестинские семьи. Город, где перемирие длится круглый год. Этим с успехом пользуются российские туристы: чартер из Москвы и других городов регулярно прибывает прямо в Эйлат. Отличный курортный городок с суперотелями славится еще и своей беспошлинной зоной. Поэтому все оставшиеся шекели мы успешно спустили в местных «дюти-фри». Но это произошло чуть позже, а пока мы получили возможность оттянуться на местных пляжах днем и трансовых дискотеках ночью.

эйлат – тель-авив – москва

И напоследок для нас был припасен еще один сюрприз. Самый долгий переезд за время пребывания в Израиле – из Эйлата в Тель-Авив – прошел по пустыне Негев. В вечернем солнце сочетание гор, каньонов и разноцветных песков создавало совершенно неземные картины. И практически полное безлюдие – редкие селения, бедуинские стоянки и туристические лагеря – вот и все, что мы увидели до приезда в Беэр-Шеву. За этим городом пустынный пейзаж стал сменяться урбанистическим. Добро пожаловать в современный Израиль! Полтора часа пути, и мы опять в Тель-Авиве, где нас ждут прощальный ужин и ночлег.
Утро, аэропорт имени Бен-Гуриона. Тщательный досмотр, багаж облеплен десятком наклеек, и опять таможня дает добро. Спасибо, Алекс, за все, мы еще увидимся! ◘

Благодарим авиакомпанию «ТРАНСАЭРО» и Государственное управление Израиля по развитию туризма за помощь в организации поездки.



Их только 30...
Помогите леопарду остаться в живых!

Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ ПОСЛЕДНИМ!

Данная реклама является социальной и бесплатной



На Дальнем Востоке России сегодня осталось всего 30 дальневосточных леопардов. Они не могут постоять за себя сами: чтобы выжить, им необходима помощь человека.
Всемирный фонд дикой природы (WWF) делает все возможное, чтобы спасти эту уникальную кошку.
Специальный отряд "Леопард" борется с браконьерами, создаются новые заповедники, заключены международные соглашения об охране леопарда.
Для продолжения этой работы необходима Ваша помощь!

Станьте сторонником WWF уже сейчас! Горячая линия: (095) 995-0000

тело как улика

Тот, кто владеет языком жестов, получает все

Текст: Иван Напреенко

Мы не говорим - мы проговариваемся: внимательному наблюдателю наше тело скажет гораздо больше, чем мы доверили своему языку. Психоаналитик-расстрига, бунтарь, авиатор и создатель гештальт-терапии – одного из самых действенных направлений современной практической психологии – Фриц Перлз сказал: «*Я не принимаю в расчет большую часть из того, что говорит пациент, а сосредоточиваю основное внимание на его поведении, потому что оно меньше всего подвержено влиянию самообмана*». Под поведением Перлз, конечно же, имел в виду язык тела – язык, который мы освоили раньше, чем научились говорить. Ты наверняка слышал, что, общаясь, 80% информации мы узнаем не из слов, а из непроизвольных движений рук, век и губ собеседника. Мы «читаем» друг друга – неосознанно, практически не отдавая себе в этом отчета. Выходит, что тот, кто изучил правила body language, может «написать» себя для своего окружения. Пускай «читают», но только то, что ты сам захотел дать о себе «прочитать».

как стать старшим братом

Пожалуй, никто так не владеет искусством «написания себя» для окружающих, как начальники. Большого босса, словно опору ЛЭП, вид-



но за версту. Чтобы прикинуться хотя бы высоким телеграфным столбом, надо в общем-то совсем немного – освоиться с тем, как начальники посылают импульсы своей авторитетности. Обойдемся без советов выбирать самый высокий стул, сажать гостей спиной к двери и складывать руки на груди наполеоновским крестом – это ты и так знаешь. Настоящие боссы играют куда как тоньше.

Психологи утверждают, что главный секрет доминирующего поведения – в том, чтобы особым образом смотреть, а вернее не смотреть на собеседника. Мы сами неосознанно этим пользуемся – например, глядя «сквозь» официанта в кафе. Постоянный визуальный контакт – это знак внимания, одобрения и согласия. Сводя его к минимуму, ты заявляешь: *«Я настолько уверен в себе, в своих силах и авторитете, что не нуждаюсь в твоем одобрении и поддержке»*. Более того, чем меньше глядишь на партнера, тем сильнее его обезличиваешь, ставя ниже пивного ларька за окном, который ты так увлеченно разглядываешь последние 2 минуты. Разумеется, перегибать палку – верный способ нарваться на неприятности, поэтому боссы всегда строго дозируют свое внимание. Одними лишь гляделками способы укрепления своего авторитета не ограничиваются.

Американский антрополог Эдуард Холл полагал, что каждый человек по-своему осваивает окружающее пространство, создавая четыре зоны личной территории: интимной близости, личной близости, социального контакта и общественной дистанции. Начальник – это тот, кто не церемонится с территориальными зонами подчиненных. В эксперименте, проведенном последователями профессора Холла, зрителям предложили оценить, кто из двух актеров немого ролика занимает более высокое положение: тот, что сидит за столом, или тот, что входит в дверь. Получилось, что статус входящего зависит, во-первых, от того, сколько он ждет ответа на стук в дверь, и, во-вторых, насколько близко он подходит к столу сидящего. Чем дольше ждет и чем дальше от стола останавливается, тем очевиднее, что он готов сбегать за кока-колой. Авторитетность сидящего тем выше, чем дольше он реагировал на стук. Так что, если не хочешь произвести впечатление потенциального мальчика для битья, не робей – проходи к столу. А если уж повезло за ним сидеть, не спеши кричать: «Входите!»
Естественно, если пытаться начальствовать средствами одного языка тела, не подкрепляя поведение реальными поступками, то рискуешь закончить, как все самозванцы – а в России самозванцы кончают особенно плохо.



Главный секрет доминирующего поведения в том, чтобы особым образом смотреть, а вернее не смотреть на собеседника

Друг, который желает добра

Знаете, почему многим не удается построить доверительные отношения с окружающими? Они не в ладах с собственным телом. Их поведение неестественно, а это вызывает у людей инстинктивный ужас: внешне вроде бы свой, а по поведению – странный, чужой. Мало ли какой alien в нем гнездится?

Чтобы избавить собеседника от подозрения, что в вас притаился инопланетный спиногрыз (даже если вы и есть спиногрыз), нужно подтвердить свою адекватность.

всемирная распальцовка – 1

жест «кольцо», или «ок»



Означает:
В России и США – все в порядке.
В Японии – деньги, связанные с ситуацией купли-продажи.
В Венесуэле – оскорбительно-сексуальный.
В Тунисе (все пальцы, кроме указательного и большого, подняты вверх) – «я тебя убью».
В Греции и Сардинии – «мне безразлично».

всемирная распальцовка – 2

жест «палец у виска»



Означает:
В России и Германии – собеседник не в себе.
Во Франции – человек, о котором идет речь, – глуп.
В ряде африканских стран – говорящий задумался.
В Голландии – человек, о котором говорят, – умен.

всемирная распальцовка – 3

указательный палец у нижнего века



Означает:
В Австрии – презрение к собеседнику.
Во Флоренции – уважение.
В Испании – недоверие или «будьте осторожны».
Во Франции – «меня считают лжецом».

Вызвать у среднего россиянина чувство доверия очень легко. Начнем опять-таки с «зеркал души». В нашей культуре принято, что человек старается практически все время смотреть на собеседника, когда говорит, и регулярно «поглядывать», когда слушает сам. Долгий, но не слишком взгляд автоматически создает у собеседника ощущение того, что он небезразличен. Но затягивать опасно, особенно с мужчинами, – если не хочешь сойти за гомосексуалиста. Когда имеешь дело с экстравертами, старайся не терять визуального контакта – они куда больше интровертов нуждаются во внешних стимулах и поддержке.

Улыбаемся. Только не натянутой улыбкой «китайского болванчика» – это в лучшем случае вызовет ощущение общения со счастливым идиотом. По подсчетам кропотливых исследователей, естественная улыбка длится около 4 секунд. Боитесь просчитаться – заведите секундомер.

Хрестоматийный, но оттого ничуть не менее действенный способ продемонстрировать партнеру свою искренность, не прибегая к помощи секундомеров, – это не сжимать ладони в кулаки. В общечеловеческом учебнике body language, опубликованном в нашем коллективном бессознательном, аршинными буквами записано: *«Раз сжимает кулаки – значит, щас вдарит»*. И возникшее было доверие тает, как масло на сковородке. Так что расслабь руки: чем чаще собеседник будет видеть открытые ладони, тем скорее он убедится в твоем прямодушии. Вряд ли стоит напоминать, что любые защитные позы – будь то скрещенные на груди руки или положение «нога на ногу» – не способствуют задушевной беседе, если ты, конечно, не подрабатываешь следователем.



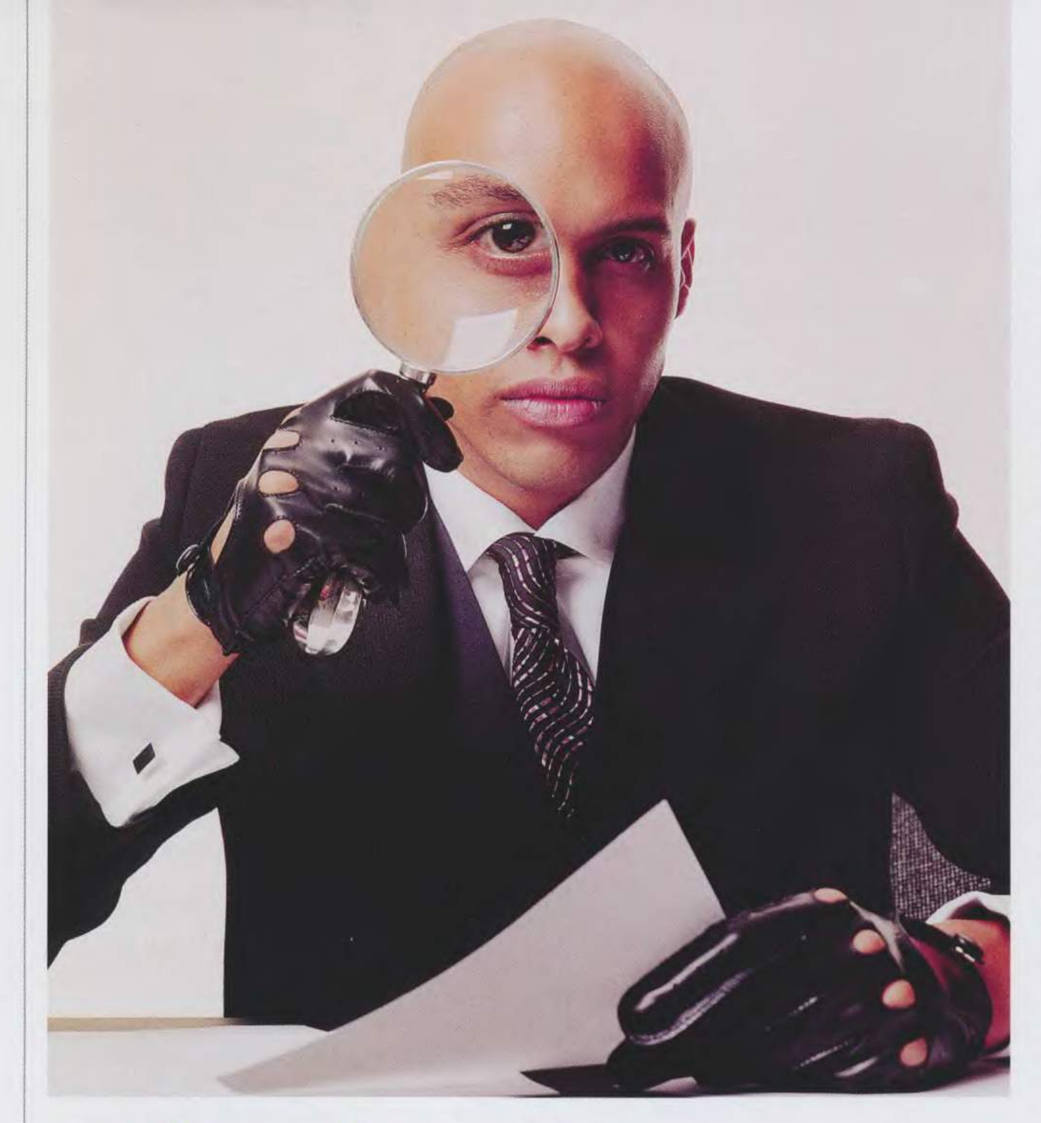
Нигде язык тела не достигает такой выразительности и действенности, как в общении полов

Смертельное оружие

Если бы существовал институт, который бы готовил переводчиков с body language на язык слов, то среди его выпускников самой напряженной считалась бы работа в ночных клубах и прочих традиционных местах флирта. Пожалуй, нигде язык тела не достигает такой выразительности и действенности, как в общении полов. Американский гипнотерапевт, сэнсэй восточных единоборств и автор бессмертного в своей циничности бестселлера «Как уложить желанную женщину в свою постель», Росс Джеффрис завещал нам правило, о котором должен помнить каждый, кто решил использовать body language, чтобы добиться успеха у прекрасного пола. Росс заповедовал зеркалить, зеркалить и еще раз зеркалить. Термин, да и сам прием он не придумал, а взял напрокат у НЛПеров. Мы регулярно используем отзеркаливание в общении, сами того не замечая. Но если за него взяться с умом, оно превращается в страшное оружие. Секрет в том, что один из собеседников начинает повторять позы, жесты, ритм речи партнера. Делать это следует ненавязчиво, и без предварительной тренировки здесь обойтись трудно. Чудовищную силу отзеркаливание набирает, если «снять» ритм дыхания собеседницы. Тогда минут через 10 беседы у нее появится необъяснимое, но неистребимое ощущение, что вы – самый близкий, милый и понимающий человек, которого она встречала в жизни. Даже если вы познакомились полчаса назад. Однако, прежде чем приступить к совершенствованию своих «зеркальных» навыков, помните – женщина нуждается в большем визуальном контакте, чем мужчины. Так что глядите в оба.

Зрячий в стране слепых

Тем, кто находится в гармонии с собой, эти советы могут показаться излишними. Но только до тех пор, пока мы помним о том, что наше тело говорит за нас. Стоит об этом забыть – и легко можешь оказаться в ситуации, когда «читаешь» то, что тебе дает прочитать о себе ловкий собеседник. Будь собой, но не будь жертвой.



работобратель

Есть вещи, которые умеют делать все. Заниматься сексом, например, или проходить собеседования. Однако, как известно, совершенству пределов нет. Текст | Павел Шнейдерман

Многие считают, что собеседование – это очень серьезный процесс и подходить к нему нужно соответственно. Ну, не знаю. Если у тебя на шее сидят жена с пятью детьми и злой тещей, любовница, вторая любовница и канарейка, а ты ищешь редкую работу инженера-конструктора ядерных чемоданчиков, то у тебя, пожалуй, есть серьезный повод напрягаться перед собеседованием. В противном случае не стоит особо париться. Фортуна любит легкость.

работа

take it easy

Итак, правило номер один – не воспринимай собеседование чересчур всерьез. Представь, что это своеобразная игра. В принципе, так оно и есть. Каждый день мы играем в сотни социальных игр: платим за вход в метро (или за бензин к машине), говорим комплимент полудохлой секретарше, обсуждаем никому не интересные спортивные события. Не лучше ли сыграть хоть раз осознанно: с полным пониманием того, что это всего лишь игра? Воспринимай мир легче – и увидишь, как он улыбнется тебе в ответ. Волноваться перед интервью не стоит по одной простой причине – это не поможет тебе успешно его пройти. Кроме того, правила для тебя крайне благоприятны: выигрыш несомненен, а если ты проигрываешь, то остаешься при своих. Другими словами, нам нечего терять, кроме своего безделья.

высокое искусство

Умение проходить собеседование – это целое искусство, а любое искусство живет по своим правилам. Как и в любом деле, здесь есть и свои профессионалы. Так же, как существуют работодатели, существуют и работобратели – люди, с подозрительной легкостью минующие преграды к хорошей работе и высокой зарплате. Такой профессионал, прошедший сотни собеседований, сочетает в себе навыки разведчика, бесстрашно выпытывающего секреты противника, психолога, успокаивающего чересчур нервного пациента, актера, играющего нехарактерную роль (попробуй изобрази вечноактивного оптимиста на собеседовании в половину десятого утра в понедельник или доку в Quark Xpress, если видишь компьютер второй раз в жизни) и дзэнского монаха, готового в любую минуту поразить вас словом, жестом (или их отсутствием) в самое сердце. Сам я, учась в институте на дневном отделении и не горя желанием собственно работать, тем не менее регулярно проходил собеседования, зачастую обходя более серьезных кандидатов. Помню, как однажды, когда я учился еще на втором курсе, дело решила подпись к анкете. Растрепанный, в покрытых солевыми разводами ботинках (сейчас я понимаю, как это выглядело), я сидел в коридорчике среди серьезных, с иголочки одетых кандидатов, заполняя анкету на должность копирайтера. Не зная, что порядочные люди так не делают, в конце я большими буквами приписал: *«Я умею писать слоганы»* (излишне говорить, что никакого опыта работы в этой области у меня не было). Я не очень удивился, когда меня без очереди позвали в кабинет, зато надо было видеть лица кандидатов-«профессионалов», когда я вышел оттуда в сопровождении менеджера, ве-

ФОТО: FOTOBANK / GETTYIMAGES



#1 **ручка**
Достать из глубин костюма засаленную одноразовую ручку системы «Бик» равносильно подписанию смертного приговора результатам собеседования. Пресловутый «Паркер» с золотым пером – это, конечно, перебор, но ручка должна быть достойной, и хорошо если перьевой, – подчеркивает солидность.

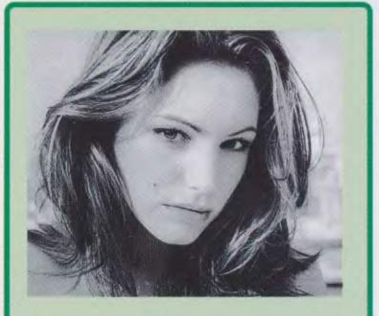
дущего меня в отдел кадров. Запомни второе правило: во время первого собеседования выделяйся из толпы. На этой стадии главное – произвести впечатление, «отстроиться» от остальных кандидатов: есть какие-то черно-белые они, и есть ярко-красочный ты. Если же все остальные кандидаты красочные донельзя, стань черно-белым или вообще прозрачным – замечают не самое яркое, а самое непохожее.

на себя посмотри!

Возвращусь к вопросу о ботинках в солевых разводах: в тот раз у меня это прошло, но не пытайтесь, как пишут в некоторых случаях, повторить этот трюк. Смешно и глупо писать о том, с чего ОМ начал в дремучие 90-е, но приходится повторять снова и снова. Одним словом, правило номер три: следи за своей внешностью! Даже в американском списке 50 самых распространенных причин отказа в работе жалкий внешний вид занимает первую строчку. Рекрутеры воют: половина кандидатов отсеивается до момента первого рукопожатия. Азбука: чистая, опрятная одежда, аккуратная прическа, отсутствие запаха изо рта (внимание, курильщики!). Не надейся, что у интервьюера будет насморк: прими душ и освежись одеколоном, но не переусердствуй, а то будешь пахнуть, как парфюмерная фабрика. Кстати, одеться на собеседование нужно так, как принято в этой фирме. Подсказка: собираясь к дайверам, не надевай авиационный шлем.

подготовка

Каких только советов не встретишь в пособиях по прохождению собеседований. Если соблюсти все эти требования, придется провести месяц в интернете, выискивая подробности деятельности фирмы, в которую ты собрался внедряться, весь этот месяц изучать язык жестов, чтобы не выдать свои глубоко спрятанные (даже от себя) порочные мысли, а также несколько раз проехать по маршруту «дом – место собеседования», узнавая все близлежащие парковки (остановки транспорта), чтобы не опоздать (до кучи рекомендуется приходить за два часа до начала). Еще раз повторюсь – будь проще. Вместо этого не забудь действительно важную вещь: что взять с собой. Если ты человек творческий, не забудь портфолио. Захвати все возможные документы, которые смогут подтвердить, что ты окончил не



#2 **фото**
Психологи советуют взять с собой фотографию какой-нибудь полуголой красавицы (подойдет собственная подруга) и непосредственно перед началом беседы несколько секунд смотреть на нее – мол, это успокаивает и повышает тонус. Надеюсь все же, что ты не так подавлен предстоящим и обойдешься без картинок.



Собираясь к дайверам, не надевай авиационный шлем

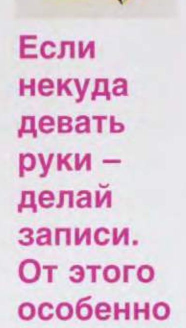
только курсы трактористов и работал не только дворником (подойдет все, включая диплом курсов скорочтения, а вот грамоту за второе место в шахматном турнире пионерлагеря «Огонек» можно оставить дома). Возьми с собой рекомендательные письма от прежних работодателей. Если прошлой работы ты лишился не по своей инициативе, подойдет письмо далеко пошедшего одноклассника-юриста или просто имена-координаты авторитетных людей, которые смогут за тебя поручиться (как-то в беседе с одной рекрутершой выяснилось, что моя «рекомендательница» была некогда ее непосредственной начальницей). Сюда же пойдет список вопросов работодателю (да, придется задать пару вопросов) и пара копий резюме (иногда твоего резюме не оказывается под рукой, а вторая копия понадобится тебе). Возьми блокнот для записей. Мобильный телефон выключи.

как вести беседу

Прежде всего – спокойствие. Кто бы перед тобой ни был, сейчас он тебе никто, и сделать ничего страшного не сможет. К каждому человеку, разумеется, нужно подходить индивидуально: если с одним можно пошутить, то с другим лучше всего держаться официально. Наблюдай, анализируй, реагируй.



#3 блокнот Во время разговора полезно делать пометки в своем блокноте или ежедневнике. Если у тебя его нет – купи и сделай несколько записей, чтобы он не выглядел приобретенным «под собеседование».



Если некуда девать руки – делай записи. От этого особенно вставляет западных работодателей

Ясно одно: позитивное отношение к собеседнику, сиречь дружелюбие, а также самоуважение еще никому не мешали. Запомни имя собеседника (если он не представился или пробормотал что-то непонятное, лучше переспросить, чем мучиться всю беседу) и обращайся к нему по имени – свое имя человеку приятно слышать всегда. Установи невербальный контакт, улыбайся. Многочисленные книги и пособия по языку тела советуют не закидывать, как ты привык, ногу за голову во время разговора и перестать бить ногой в коленную чашечку собеседника. Держись естественно, если некуда девать руки – делай записи. От этого особенно вставляет западных работодателей.

На вопросы отвечай максимально искренне, подчеркивая свои сильные стороны. Будь позитивным, не ругай прошлых работодателей (они все в сговоре), обстоятельства и погоду. Недостатки превращай в достоинства, вместо «я ленивый» скажи что-нибудь вроде «я люблю оптимизировать рабочий процесс, высвобождая скрытые временные резервы». Не говори о том, чего не знаешь и в чем не уверен. Если не знаешь, что говорить, – говори правду. Однажды меня интервьюировала франкоязычная бельгийская девушка. Не зная о Бельгии практически ничего, я сказал, что люблю французскую музыку (это правда). «Какую?» – спросила она.

В этот же момент имена редко слушаемых мной Ванессы Паради, Шарля Азнавура и Сержа Гейнсбура испарились у меня из памяти, как туман. Было ужасно неудобно. Чтобы не забыть во время собеседования, что ты понаписал им в резюме, используй взятую с собой копию. Главное правило собеседования таково: старайся понять, что хочет услышать собеседник, и говори ему именно это.

Когда придет твое время задавать вопросы, не стоит спрашивать: «А у вас есть выделенка? Уж больно я привык порнуху на работе смотреть». Спроси лучше, в чем будут состоять твои должностные обязанности, каковы требования к человеку, занимающему эту позицию, кто будет непосредственным начальником, почему прошлый сотрудник покинул это место, узнай о возможностях роста в компании, тренингах и командировках, бывает ли сверхурочная работа.



#4 обувь Приходить на собеседование в банк в кедах – все равно что сразу надеть белые тапочки. Вид хорошей обуви действует на топ-менеджеров, как коньяк, – у всех свои фетиши. Поэтому надень свою бережно хранимую в шкафу с позапрошлого года «выходную пару» – обязательно со шнуровкой и желательно без тупых носков.

Деньги не обсуждай – дождись, когда работодатель сам заговорит об этом, или дождись положительного решения. Сколько просить – решай сам, соблюдай лишь баланс между жадностью и осторожностью. Не бойся торговаться, но не превращай разговор в фарс. Вовремя предъявленная справка о доходах с прошлого места работы может существенно повлиять на результат.

Экономика сейчас на подъеме, и грех этим не воспользоваться. Все больше рабочих мест, выше зарплаты, больше вилка оплаты за одну и ту же работу. Пока не грянул очередной кризис, можно неплохо заработать. Даже если у тебя уже есть работа вышибалы в ночном клубе, помни о том, что наверняка у тебя есть возможность получить другую, еще лучше. Если ее нет – тем более настала пора попробовать капитализм на зуб.

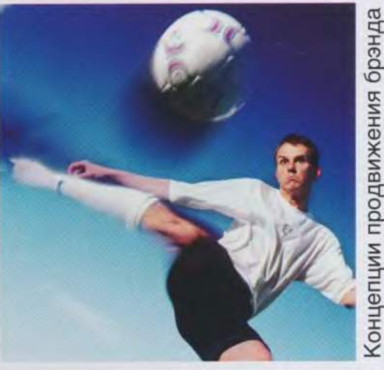
Выучи эту статью наизусть, перепиши ее 33 раза, разошли своим друзьям, иди на собеседование – и будет тебе счастье. ◘

«Геликоптер»

Событие для вас!

За семь лет существования журнала ОМ команда наших специалистов организовывала мероприятия, о которых затем еще долго говорила вся светская Москва и которые широко освещались СМИ. Мы делаем очередной шаг на этом пути. Теперь наши специалисты могут обслужить не только потребности журнала, но и создать

Созидание - наша профессия!


Концепции продвижения брэнда


PR–кампании



Светские рауты и вечеринки


Шоу–программы

Концерты зарубежных артистов



Дефиле и модные показы

Карнавалы

Политические акции


Корпоративные развлечения

Пресс–конференции


Симпозиумы


Анализ рынка

креативная группа на базе журнала ОМ
Тел. (095) 248 0612, e-mail: agency@om.ru

Мы создаем:

Маркетинговые схемы и технологии
Концепции продвижения брэнда
Рекламные кампании
PR–кампании

Мы организуем:

Презентации
Светские рауты и вечеринки
Шоу–программы
Концерты российских и зарубежных артистов
Дефиле и модные показы
Карнавалы
Перфомансы
Акции социальной, культурной и политической направленности
Корпоративные развлечения

Мы проводим:

Пресс–конференции
Брифинги
Симпозиумы

Мы предлагаем:

От первичного анализа рынка и позиционирования вашего продукта до составления маркетинговых планов и разработки стратегий продвижения
От организации масштабной презентации до появления вашего фото на страницах модных журналов



в интернет–кафе не танцуют

На карте развлечений большинства крупных российских городов есть неромантичные места, где посетители сидят, уткнувшись в экраны мониторов, а фирменным блюдом обычно является сам доступ в интернет. Текст | Андрей Травин

Как известно, кафе стали популярными около ста лет назад. Они были предназначены для того, чтобы встретиться с друзьями, прочитать газеты, отправить письма. Интернет-кафе возникли с теми же целями, только газеты в них стали онлайновыми, а письма электронными. Первое в мире интернет-кафе Cyberia (www.cyberiacafe.net) было открыто в 1994 году в штаб-квартире одного из лондонских интернет-провайдеров. В том же году в Кембридже открылся первый в мире интернет-паб CB1, и движение интернет-кафе синхронно и радостно стартовало по всему миру (www.cybercafe.com), исключая разве что родину арабского кофе и... Россию.

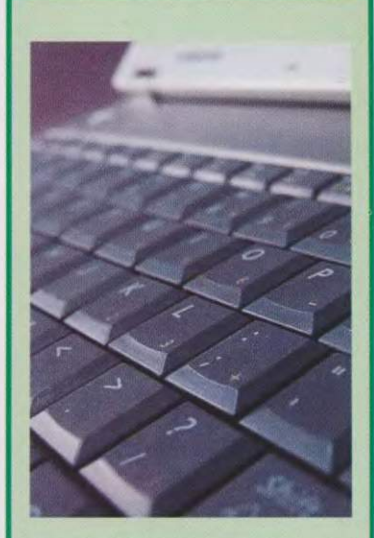
Первое российское интернет-кафе «Тетрис» (www.netcafe.spb.ru) презентовало себя в январе 1996 года в Санкт-Петербурге (и до сих пор существует). Спустя месяц после его открытия вышла посвященная этому событию статья в лондонской газете The Independent под названием «Кофе с виртуальными товарищами». В ней описываемое заведение было представлено как редкий оазис цивилизации в дикой, полуразрушенной стране – посткоммунистической России. Когда в декабре 1996 года появились сразу три первых интернет-кафе в Москве, они уже не удостоились внимания зарубежной прессы. А сейчас, когда подобные заведения открылись в Непале, Бутане, Ираке, Афганистане и даже в хижине вождя племени, обнаруженного в джунглях Амазонки всего лишь 80 лет тому назад, эта тема исчерпала до дна новостные поводы, и ее обсуждение возможно только в практическом ключе.

Самое практичное и жизнеспособное, что родилось в процессе развития интернет-кафе, – модель, изо-

В интернет–кафе газеты стали онлайновыми, а письма электронными

опыт

интернет для путешествующих



› В какое бы интернет-кафе за рубежом ни попал путешественник из России, он ощутит, что его там явно не ждали, ибо не обнаружит не только кириллической клавиатуры, но и установленной на компьютерах поддержки кириллицы. В каких-то случаях можно доустановить ее, получив доступ к дистрибутиву Windows. Но в общем случае приходится пользоваться различными вспомогательными утилитами, придуманными для таких ситуаций. Известный пример – имитатор кириллической клавиатуры от Яндекса (yandex.ru/keyboard_qwerty.html). Однако самый известный пример – не самый лучший, так как нажимать кнопкой мыши на каждую букву надоедает уже после первого абзаца. Поэтому рекомендуемый вариант – фонетическая клавиатура для русского, украинского и английского языков (shaul.tryam.com/cyr). В специальном окне сайта можно набирать требуемый текст латиницей, и буквы будут автоматически замещаться их русскими или украинскими аналогами: perwyj – первый. Есть, правда, одно приятное исключение из всего сказанного – будучи в Праге, можно просто посетить интернет-кафе Karee, открытое в этом городе одной из петербургских компаний.

бретенная английской (опять же) компанией easyInternetCafe (www.easyeverything.com) в виде салонов, оснащенных сплошь плоскими мониторами, с несколькими сотнями рабочих мест и всеми уместными услугами. Важнейшее в этой модели, конечно, масштаб (в Лондоне – 400, в Нью-Йорке – 800, в Москве – 50-300 компьютеров), позволяющий держать хороший уровень услуг при приемлемых ценах за час работы: в Лондоне – 1 фунт, в Нью-Йорке – 1 доллар, в Москве – по-разному, но ближе к 2 долларам. При этом само easyInternetCafe в нашей столице (и вообще в Восточной Европе) не работает. То, что мы имеем в Москве и Санкт-Петербурге, – клоны этой модели, как буквальные – столичные TimeOnline (www.timeonline.ru) и Image.ru (cafe.image.ru), так и с дополнением собственных идей, заключающихся в разделении интернет-кафе на несколько специализированных зон, предназначенных для обслуживания различных категорий посетителей: Cafemax (www.cafemax.ru), NetLand (www.net-land.ru) и NetCity (www.netcitycafe.ru) в Москве и Quo vadis? (www.quovadis.ru) в Санкт-Петербурге. Это наиболее «правильные» и удобные места для выхода в интернет из публичных заведений, хотя давать рекомендации по выбору интернет-кафе в стиле светских хроникеров весьма затруднительно.

TimeOnline – классическое кафе в новоанглийском стиле – размещается в цокольном этаже торгового комплекса «Охотный Ряд». Полное отсутствие игрушек. Одна из наиболее активных групп посетителей – студенты журфака. Ну и, конечно, иностранцы.

Cafemax – огромное интернет-кафе в районе Пятницкой улицы. В подвальном этаже – игровая зона с 60 компьютерами. Аксессуары для игр типа рулей и педалей можно арендовать прямо здесь. На первом этаже рабочий зал с зонами для курящих и некурящих и со специальными местами, оснащенными 20 веб-камерами (их можно арендовать для участия в видеочатах и создания цифровых автопортретов). Просторная кофейня, где тоже курят. Мерой в Cafemax является не час, а 10 руб. При разной загрузке 10 руб. покупают разное количество минут.

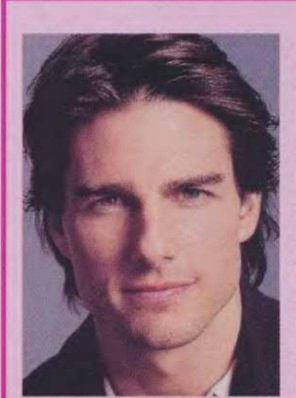


Мерой в Cafemax является не час, а 10 руб.

В **NetLand** выделены залы трейдер-центра, зоны обучения, выставки-продажи техники, VIP-зоны (которая тоже может быть использована для обучения, но пока привлекает посетителей, предпочитающих выходить в интернет не в одном помещении с геймерами), и игровой зоны – в силу специфики местоположения интернет-центра в здании «Детского Мира» это наиболее посещаемый зал. Именно в нем состоялись игры рейтинговых чемпионатов и финал города Москвы по Counter-Strike и Q3: Arena. В число прейскурантных услуг здесь даже включены «интернет-дуэли», подразумевающие международные поединки геймеров. Кафе в NetLand имеет собственное название «Рабочий стол», а все блюда в нем получили компьютерные наименования: салат «МР3», закуска «3D-гриб», эскалопы «Эскейп», чипсы «Рулесы» и т. п. Основные блюда названы так, чтобы потрафить игроманам: «Мечта думера» или «Туман войны».

Quo vadis? расположен также удобно – прямо напротив Казанского собора, в двух шагах от петербургского Дома Книги, в общем – в сердце города.
50 мест с плоскими экранами для выхода в интернет плюс 20 мест с обычными мониторами для игроманов. Но не подумайте, что раз игры по Сети, то это полуподвал с запахом дешевого курева...
Здесь кафе-бар и представительство (маленькое – в один стол) фирмы «Синдбад-Трэвел», которая предоставляет в Петербурге услуги типа Student Travel Help. И еще – библиотека. Причем в значении «библиотека как помещение», а не «библиотека как книгохранилище». Это место, где происходят все приятные события типа встреч с сетевыми знаменитостями и офлайновыми писателями. И это Масяня, которая любовно хранится в кэше каждого компьютера. Несмотря на то, что большинство клиентов не знает даже, на каком языке дано название «Quo vadis?», это кафе – одно из мест Петербурга, где просто модно появляться. ◘

как сделать детей тому крузу



> Любителей интернета можно заставить собираться не только на кофе. Беспрецедентную акция провела компания Nutopia, которая собрала в лондонском «Ковент-Гардене» поклонников интернета: все посетители «кибер-зала» были полностью обнаженными. Детей от этого мероприятия не родилось, да, впрочем, это лишь присказка.
А вот более пяти лет назад в ныне не существующем московском интернет-кафе «Виртуальный мир» ко мне обратился незнакомый мужчина с просьбой отправить письмо американскому актеру Тому Крузу. Надо сказать, что публичные электронные адреса звезд американской поп-культуры известны. Неизвестно только, читают ли они свою электронную корреспонденцию. Но так или иначе, некий мужчина, научившийся эффективно лечить бесплодие, не нашел иного способа предложить свои услуги звезде Голливуда, имевшему именно такую проблему. С помощью одной из систем бесплатной электронной почты мы отправили из кафе нужное письмо по адресу, который этот мужчина нарыл в Библиотеке иностранной литературы, а окончание этой истории мне, разумеется, неизвестно. Я только замечаю, что в каждом интервью последних лет Том Круз подчеркивает свою огромную любовь к двоим своим ребятишкам.


1
VITALUMIERE
SATIN SMOOTHING CREME MAKEUP
SPF15
CHANEL
2
LANCASTER
YOUTH PROLONGATOR
Intensive Energizing Cream
Crème Energisante Intensive
4
5
DECLÉOR
PARIS
HYDRA FLORAL
EMULSION FRAÎCHE HYDRATANTE
aux Sources Phyto-Aromatiques
HYDRATING FRESH EMULSION
with Phyto-Aromatic Sources
6
PAYOT
PARIS
ASSING FOAM
BLEMISHES
7
DECLÉOR
PARIS
LOTION TONIQUE DERMO FLORALE
aux Eaux Florales
TOUS TYPES DE PEAU
ALL SKIN TYPES
DERMO FLORAL TONIC LOTION
with Floral Waters
VISAGE FACE
HERRERA
FOR MEN
sensual vetiver

следи за лицом

Лицо – это наше «все». Наш святой долг – относиться к нему как к личному достоянию, оказывать ему всяческое внимание и назло капризам природы холить его и лелеять... Привыкнуть к самому приятному – ухаживать за собой. Что может быть проще? Сделайте для себя beauty-шопинг регулярным развлечением. Текст | Елизавета Троицкая Стиль | Арина Ломтева Фото | Игорь Нарижный

Необходимо поддерживать открытую часть тела, имеется в виду лицо, в идеальном порядке

Русским, прямо скажем, не слишком повезло со средой обитания. Экология жуткая – все дымит, извергает и оседает. Вода жесткая – жирную кожу делает еще жирнее, сухую еще суше. Солнца мало, а если оно есть, то большую часть года не греет. Семь месяцев в году с неба что-нибудь сыплется, со всех остальных сторон дует. Дискомфорт ощущается всеми частями тела, особенно лицом. Его ведь не спрячешь. Прикрывать в целях сохранения... совсем как-то некреативно и неконцептуально. Отечественные производители совершают жалкие потуги выйти хоть на какой-то уровень. Благо, нас не забыли западные друзья, и выбор становится все больше.
Рассмотрим постадийно. Сначала надо произвести глобальную чистку лица, не жалея ни миллиметрика. Эту серьезную процедуру лучше, конечно, сделать в салоне. А потом поддерживать открытую часть тела, имеется в виду лицо, в должном порядке. Тогда перед «самым важным в жизни» свиданием не вскочит отвратительный прыщ и не придется проводить три четверти часа в борьбе с ним и его последствиями. То есть надо ежедневно очищать кожу при умывании утром и не забывать об этом вечером после снятия макияжа. На данной стадии для жирной и комбинированной кожи хорошо подходит очищающая пена PUREMENT NETTOYANT (6) от французской фирмы PAYOT. В ее составе содержатся экстракт зеленого кофе для очистки и выведения токсинов, «биоэколия» (полученный из натуральных сахаров комплекс) для развития полезной флоры, защиты от стресса и инфекций, себарил для контроля работы сальных желез, небезызвестная салициловая кислота в качестве противоугревого компонента, амисофт, чтобы не пересушивать кожу, витамин Е и эфирные масла (апельсин, тимьян, мята, герань) для естественного аромата.

Для завершения этой стадии необходимо тонизировать (то есть привести в жизнь) очищенную кожу. Лучше, конечно, использовать все средства одной линии, но не обязательно. Для тонизирования используем LOTION TONIQUE DERMO FLORALE (7) – лосьон-тоник от французской фирмы DECLEOR. В основе косметики этой фирмы лежат старинные рецепты ароматерапии. Так, в состав лосьона входит цветочный лосьон из мака, василька, мальвы, шалфея и чая.

Следующий этап – увлажнение. Здесь пригодится увлажняющая эмульсия этой же фирмы HYDRA FLORAL (5), она подходит для всех типов кожи и изготовлена на основе ароматической воды мяты, цветов апельсинового дерева, экстракта кодиума, вытяжки из апельсина, масла лесного ореха. Это средство содержит еще и солнцезащитные фильтры.

Нам всегда нужно, чтобы кожа выглядела не просто чистой и свежей, но и не блестела, как начищенный самовар. Эффект естественной бархатистости персика обещает очищающая и матирующая сыворотка PUREMENT MAT (1) от PAYOT. Она наносится на очищенную и тонизированную кожу лица, шеи и декольте. Сыворотка содержит натуральные компоненты, сходные с составом очищающей пены PUREMENT NETTOYANT, кроме того, экстракт кукурузы, обладающий впитывающим эффектом, сохранит коже свежесть и матовость на весь день.
Пока мы молоды, наша кожа гладкая и ровная, но время идет, и появляются морщины. Процесс быстрого старения лучше замедлить при помощи косметики, чем запустить, покрыться сеткой старости и лечь под нож или обтянуться золотыми нитями. Вечером после снятия макияжа, очистки и тонизирования можно использовать различные концентрированные средства от морщин. Например, косметическую сыворотку SIERO DI BELLEZZA (4) от фирмы COSMESI AROMATICA. В ее состав входят витамин В5 и корень бессмертия женьшень. Подходит для всех возможных типов кожи и помогает этим типам устранить мимические морщины и следы естественного старения.

Также для того, чтобы помочь коже восстанавливаться и убрать зачатки морщин, лаборатория LANCASTER разработала линию YOUTH PROLONGATOR. Мягкий крем INTENSIVE ENERGIZING (3), содержащий фосфаген (биоэнергетический комплекс), экстракт кукурузного крахмала, масляного дерева, ананаса, глицерин, солнечные фильтры, разработан для восстановления энергетических ресурсов уставшей кожи.

И напоследок, прямо перед нанесением декоративной косметики – новинка от CHANEL. Это тональный крем VITALUMIERE (2) с применением оптических светоотражающих пигментов soft focus, позаимствованных из авиационных технологий. В тональный крем входят тонизирующие, увлажняющие и защищающие кожу активные компоненты. Но это не значит, что все предыдущие стадии ухода за лицом надо перечеркнуть. Тональный крем может только поддержать вашу кожу в течение дня, но не помочь ей напитаться витаминами. Косметологи CHANEL создали тональный крем десяти оттенков в двух текстурах. Первая – нежирный крем-флюид, вторая – интенсивный тональный крем.

И теперь последняя стадия – ваш макияж...

Мы не забудем и о мужчинах – чуть-чуть мужской косметики. Сегодня – от CAROLINA HERRERA. Средство после бритья SENSUAL VETIVER (8), сочетающее ароматическую свежесть цитруса и нероли, пряную зелень зеленого перца, герани и дерева – сандалового, ветивера и амбра. Подарите этот флакон своему мужчине, чтобы он не думал, что вся его зарплата уходит на вашу французскую косметику для защиты от российских климатических условий. ◘





быстрая еда с настей

Люди, которые умеют и любят готовить, живут рядом с нами. Мы не стали заглядывать в рот очередному вознесшемуся шеф-повару, а получили ряд рецептов для жизни от реального человека. Текст ❙ Павел Шнейдерман

томатный сливочный суп

Когда я начинаю готовить, друзья в первую очередь умоляют приготовить мое коронное блюдо – томатный суп. Это идеальная еда для непогоды – ничто не согреет так, как тарелка настоящего супа.

Потребуется: *500 г помидоров, одна крупная или пара-тройка мелких луковиц, небольшой зеленый перец, среднего размера сладкий красный перец, стебель сельдерея (можно заменить на еще пару мелких зеленых перцев), один стакан воды или овощного бульона, стакан сливок, столовая ложка маргарина и пучок петрушки.*

Помидоры, лук, перцы нарезать кубиками, мелко нашинковать стебель сельдерея. В кастрюле растопить маргарин и добавить все ингредиенты, кроме сливок. Медленно тушить с открытой крышкой, пока все не станет мягким (15-20 минут). Снять с огня, добавить сливки. Можно просто перемешать, а можно взболтать в блендере – тогда все превратится в однородную массу. Посолить-поперчить по вкусу. Готово! Количество указанных ингредиентов можно регулировать по вкусу, в зависимости от того, что вам нравится больше. Если каким-то чудом что-то останется на завтра, смело пробуйте супчик в холодном виде.

быстрый и необычный салат из крабовых палочек

Салат из крабовых палочек делают все, но этот – совершенно другой, необычный по вкусу. Научилась делать его в Америке. Когда вас спросят, что это за такая вкусная еда,



досье:

Настя училась в Нью-Йорке на программиста, где сделала экстремальный пирсинг (три железки в языке), стала вегетарианкой и попала в качестве иллюстрации в учебник по сексуальности. За год жизни в Москве поменяла пять квартир и завела десятки друзей. Готовить начала во время учебы, по записям бабушки, потом искала рецепты в Сети, потом стала изобретать свое. В результате готовит так, что пальчики оближешь.



небрежно скажите: «Да это салат из крабовых палочек...» – и следите за реакцией.

Потребуется: *500 г вареного картофеля, одна пачка крабовых палочек, куст зеленого листового салата, 3 сваренных вкрутую яйца, 200 г майонеза, 150 г сыра «дор блю» или рокфора. Если в супермаркете есть уже готовая заправка из майонеза с рокфором, можно сразу взять ее.*

Рокфор перемешать с майонезом, растереть или взбить в блендере (можно оставить небольшие кусочки). Крабовые палочки нарезать и смешать с нарезанной картошкой, салатом и яйцами, все заправить майонезом с рокфором. И все!

мексиканский фасолевый dip

Дип – это такая «замазка». Ее можно есть с кукурузными чипсами, а если их нет, то с питой. Дип готовится в большой миске. Хорошо также, если есть крем-сыр – но можно и без него.

Потребуется: *пачка крем-сыра, четыре больших помидора или шесть маленьких, две банки (одна, если есть крем-сыр) консервированной фасоли, лучше черной и без соуса, две луковицы, 300 г чеддера, пучок кинзы, большое спелое авокадо, 100 г сметаны, банка маслин, соус табаско (его может заменить мелко нарезанный острый перец).*

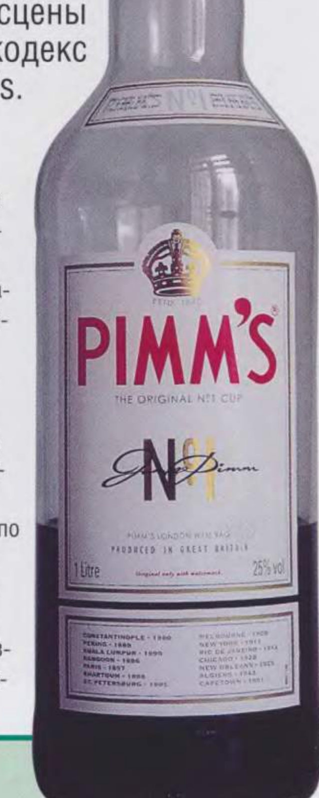
Режем мелко все, кроме крем-сыра, включая маслины. Чеддер трем на терке. Крем-сыр кладем на дно миски и размазываем по нему ровным слоем. Сверху помещаем слой фасоли, поверх фасоли помидоры, потом мелко порезанный лук, сверху авокадо, сверху маслины, поверх маслин – чеддер. В завершение заливаем все слоем сметаны, посыпаем мелко порезанной кинзой и поливаем табаско по вкусу.
Обычно это блюдо едят с кукурузными чипсами, но если их нет, можно нарезать треугольными кусочками питу и подсушить ее в духовке. Чипсами или питой зачерпываешь дип (да поглубже!) и… вперед! *Приятного аппетита!* ◘

напиток сэров и эсквайров

Старушка Британская империя сошла со сцены незаметно, оставив нам на память бокс, кодекс поведения джентльмена и напиток Pimm's.

Текст | Павел Шнейдерман

О БОКСЕ КАК-НИБУДЬ В другой раз, а сейчас поговорим о напитке, история которого чем-то напоминает сюжет о некой алкогольной кока-коле. Pimm's был изобретен или, вернее сказать, составлен из различных ингредиентов в 1820-х годах, когда человек по имени Джеймс Пимм, хозяин устричного ресторана в одном из деловых районов Лондона, сотворил на основе джина смесь с хинином и рядом трав – каких, неизвестно и по сей день. Рецепт, по утверждению правовладельцев, с тех пор не менялся, и сегодня о том, какие ингредиенты входят в Pimm's, знают лишь шесть человек. Рецепт действительно уникальный, по крайней мере это единственный известный мне напиток, который принято подавать одновременно с яблоком и огурцом. Освежающий напиток относится к классу «digestive tonics», иными словами, он не только освежает, но и способствует пищеварению. Во второй половине позапрошлого уже века Pimm's стал пользоваться большой популярностью у английской аристократии, которая оценила его вкус, освежающие свойства, а также несильный алкогольный эффект (крепость 25 %), позволяющий пить его в течение всего дня. Надо сказать, пили его тогда неохлажденным – обычай добавлять лед в напитки придумали на другой стороне океана. Возможно, в привычке английской знати пить алкоголь сразу после завтрака и заключается одна из причин, по которой Британская империя не смогла удержаться на вершине могущества. Сегодня выпускается шесть видов напитка: Pimm's No 1 делается на основе джина, последующие номера на основе виски, брэнди, рома, ржаного виски и водки соответственно. Естественно, шире всего распространена оригинальная версия. Самый простой способ пить Pimm's – делать это пополам с классической содовой. Если же вы хотите удивить подругу, можете приготовить коктейли по аутентичным английским рецептам. Совет: не бойтесь добавлять лед, англичане уже давно против этого не возражают. ◘



коктейли с Pimm's:

Pimm's с имбирем
1 часть Pimm's
3 части имбирного эля
1 долька лимона
1 кружок огурца
1 кружок яблока
веточка мяты

Классический Pimm's
2 части Pimm's
2 части имбирного эля
2 части лимонада (по возможности используйте натурально приготовленный лимонад, но на худой конец пойдет и Sprite)
1 кружок огурца
1 кружок лимона
1 кружок апельсина
1 кружок клубники
веточка мяты

Pimm's с шампанским
1 часть Pimm's
3 части шампанского

похмелье

Если наутро после тестирования новых модных алкогольных напитков болит голова, а под рукой нет ничего, чтобы справиться с похмельем, проверь, есть ли у тебя дома молоко, бананы и мед. Если ингредиенты обнаружены, сделай следующее: нарежь пару бананов, добавь поллитра молока и пару ложек меда и взболтай все это в блендере. Самое вкусное средство от похмелья готово!

Как это работает: молоко поможет успокоиться желудку, мед благодаря содержащимся в нем сахарам быстро улучшит самочувствие, а благодаря действию бананов высвобождение сахаров и поступление глюкозы в кровь будет происходить, даже когда эффект от действия меда сойдет на нет.

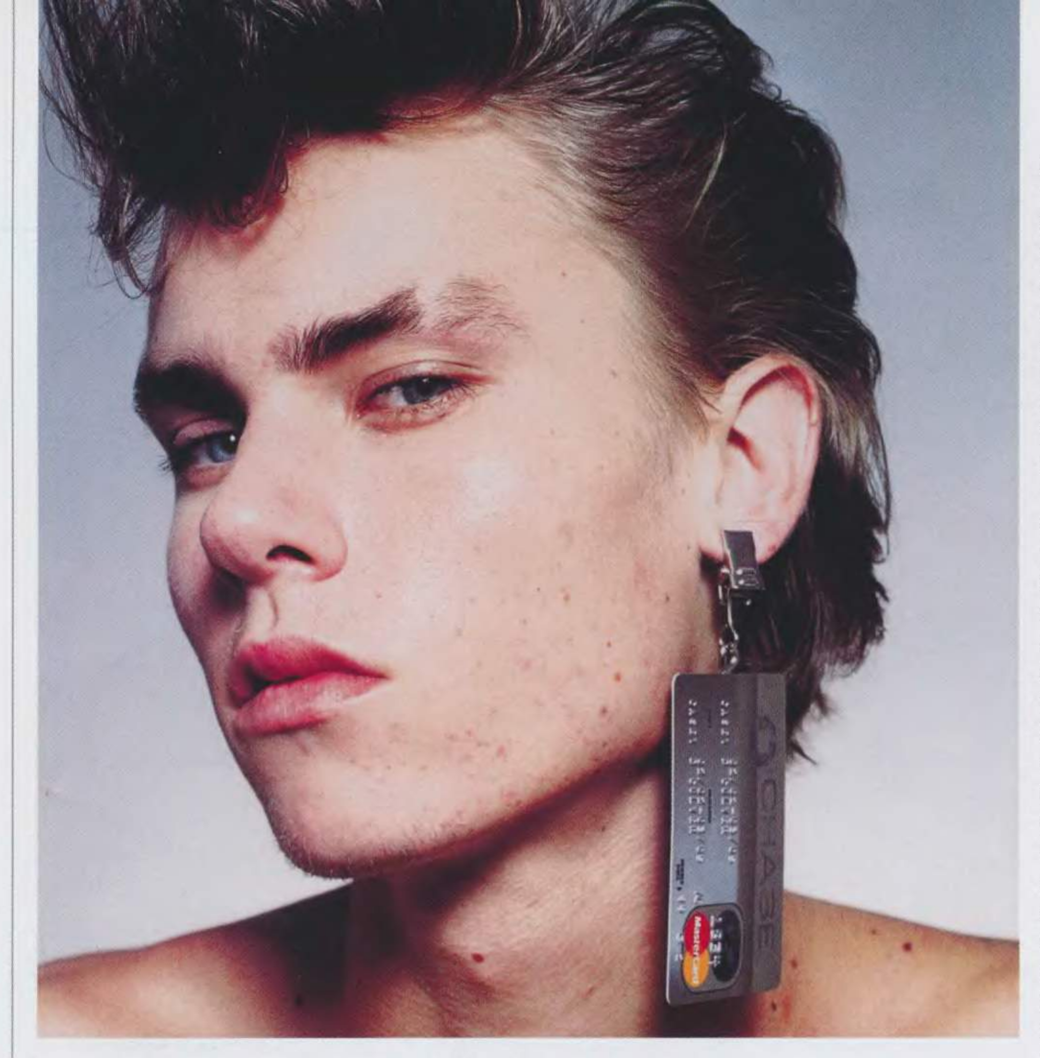
знаменитые алкоголики #1: джексон поллок



Джексон Поллок стал живой легендой еще при жизни. Человек, придумавший «абстрактный экспрессионизм», сделавший Америку законодателем вкусов в живописи и ставший воплощением модернизма XX века.

Поллок стал алкоголиком в возрасте 15 лет. Большую часть своей жизни он провел в состоянии алкогольного опьянения. «Осенний ритм», «Галактика» «Белый свет» – все эти шедевры были созданы в состоянии «чистяка», большая часть оставшихся работ – по пьяни.

Под гнетом растущей славы Джексон Поллок впадал все в большую депрессию, много пил и все меньше рисовал. В 1956-м жена оставила его, а месяцем позже Поллок погиб, врезавшись на машине в дерево.



жизнь взаймы

Капитализм шагает по планете. Живи сегодня, плати завтра – вот формула современной цивилизации. Теперь и у нас простой студент может позволить себе жить в кредит. Текст | Дмитрий Назаркин

Что говорят банки? Они чуть ли не в один голос заявляют, что требования к заемщикам, как правило, одни и те же: подтвержденный доход, поручители (физические или юридические лица) и собственность заемщика, которую он в случае чего может заложить. И если пожелавший получить у банка кредит обладает одним из трех названных аргументов, то он этот самый кредит получит. Если же нет, то – увы, увы... К сожалению, наши банки пока не выполняют социальных функций.

И все же есть среди российских банков такие, которые дружелюбно настроены по отношению к молодому поколению. Речь, в частности, идет о «Банке Русский Стандарт» и «Дельтабанке», предлагающих так называемые «револьверные» пластиковые карты с постоянно обновляемым кредитным займом. Термин «револьверная карта» означает, что вы можете получить кредит не один раз, а сколько захотите. А ежемесячное погашение хотя бы части взятых вами денег является своеобразным разрешением на дальнейшее пользование кредитной линией этих банков. Процедура получения такого кредита, например, в «Русском Стандарте» довольно проста. Молодому человеку, достигшему 23-летнего возраста, достаточно прийти в банк всего с двумя документами. Первый – естественно паспорт. Вторым может быть любой из следующих четырех: ИНН, страховое свидетельство пенсионного фонда, водительские права или загранпаспорт. И после заполнения анкеты, данные которой вносятся в компьютер, скоринговая система банка, определяющая кредитоспособность просителя, выносит решение о возможной сумме кредита. Похожую схему предложил и Русский Банк Развития (РБР), выпустивший так называемую «совмещенную» карту, отличающуюся от «револьверной» тем, что, по сути, она является дебетовой с кредитным лимитом. То есть для того, чтобы воспользоваться кредитом по этой карте, клиенту банка для начала надо разместить на ней какие-то свои средства. После этого держатель «совмещенной» карты РБР может помимо суммы, положенной им на карточку, в течение трех месяцев пользоваться дополнительными средствами, предоставляемыми банком. Возобновляется же данный кредит лишь по возмещении клиентом взятой им суммы с процентами.

Банк «Первое ОВК» пошел в этом вопросе дальше. Точнее – ближе к желающей получить банковский кредит молодежи (с оговоркой – молодежи учащейся). Банком разработана и запущена в действие специальная программа для студентов вузов «Студент», благодаря которой они могут бесплатно получить международную пластиковую карту Visa Electron Student «Первого ОВК». Карточка дает ее владельцу право оплачивать любые покупки и услуги в России и за рубежом с суммы стипендии и, что очень важно, при необходимости воспользоваться кредитом банка. Помимо этого, владелец Visa Electron Student потенциально может претендовать на именную стипендию, учрежденную «Первым ОВК». Кому действительно повезло, так это выпускникам МГИМО этого года (кто бы сомневался). На торжественной церемонии вручения дипломов им «в довесок» были выданы еще и карточки Visa MGIMO Москомприватбанка. Отличники получили карточки Visa Gold с кредитным лимитом в $500, а все остальные – Visa Classic со $100 кредита.

Так что, как видите, получить кредит в банке для молодого человека – задача все-таки разрешимая. Опять же, «кто ищет, тот всегда найдет». Причем возможен даже выбор.



рисунок рабочего стола

Уходит время, когда престижным считалось сидеть в стандартном офисе за стандартным столом. Для того чтобы зарабатывать на хлеб с икрой, уже нет нужды просиживать в офисе – все дела можно делать дома.

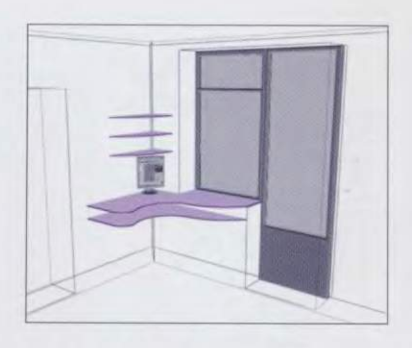
Текст | Елена Борун Фото | Елена Дубова, Елена Борун, Николай Салоид, Евгений Родионов (Дизайн-студия «Техника пространства»)

Те, кто вырос из офисной колыбели, сегодня носится на машине с мобильным телефоном в одной руке и ноутбуком в другой или просто работает дома, превратив квартирное пространство в рабочее с помощью компьютера и выделенной линии. А дома никому ничего не надо докладывать, и временем распоряжайся как хочешь, и холодильник под боком. Проблема в одном – сделать домашнее рабочее место комфортным, ведь от этого зависит, как за ним будет работаться.
Решив начать работать дома, начни с устройства своего личного удобного рабочего места – это точно принесет плоды. Самый простой вариант, конечно, – отправиться в любой мебельный магазин (например, сети «Феликс») и подобрать себе компьютерный столик с парой тумбочек. Обойтись такая покупка может в совсем небольшие деньги, вплоть до 50 у. е. Правда, непонятно, куда класть папки, бумаги и книги – места для них в дешевых вариантах просто не предусмотрено. О сочетаемости с приличным интерьером и вовсе говорить не приходится. Рассмотрим более интересные варианты. ◘

Решив работать дома, начни с устройства удобного рабочего места







01 Пятый угол
Осмотри внимательно свое жилище. Наверняка ты обнаружишь в нем не менее одного свободного угла. Отправляйся в MR.DOORS – там за 20 – 50 у. е. тебе нарисуют дизайн-проект, вписав в этот угол стеллаж, куда поместится куча бумаг, и эргономичный обтекаемый стол с удобными задвижными элементами. Угловая столешница прикрепляется к стене и не требует ножек, поэтому под столом останется больше места.



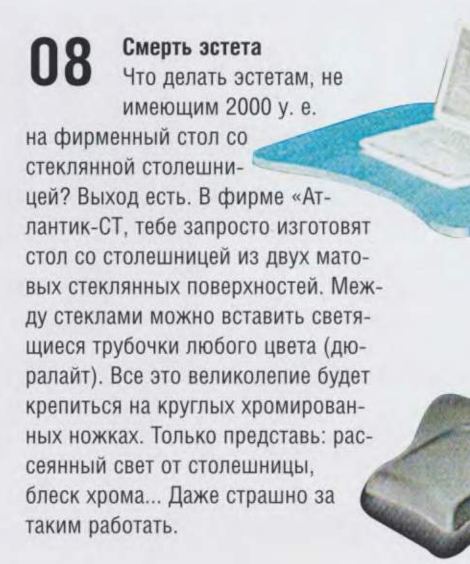
02 Фитнес на рабочем месте
Универсальный способ избежать геморроя, взбодриться и сохранить великолепную фигуру.

03 Стекло и алюминий
С легкой руки Ikea в моду вошли легкие на вид конструкции мебели с использованием стекла и металла. Правда, красивые стоят дорого. Можно съездить в магазин "Медтехника" на Тульской и найти массу вещей из очень прочного металла, на который можно прикрепить столешницу. Например, из штатива от капельницы за 900 руб. можно сделать убийственно модный торшер на колесиках. Лень? Добро пожаловать в Ikea. Красивый столик со столешницей из закаленного стекла обойдется тебе в 7199 руб. К нему можно приобрести металлическую тележку с сетчатыми ящиками для всякого барахла.



04 Водяной

Перед вами стол-аквариум. Этот уж точно не испортит интерьера.



08 Смерть эстета

Что делать эстетам, не имеющим 2000 у. е. на фирменный стол со стеклянной столешницей? Выход есть. В фирме «Атлантик-СТ, тебе запросто изготовят стол со столешницей из двух матовых стеклянных поверхностей. Между стеклами можно вставить светящиеся трубочки любого цвета (дюралайт). Все это великолепие будет крепиться на круглых хромированных ножках. Только представь: рассеянный свет от столешницы, блеск хрома... Даже страшно за таким работать.



05 Балконный парадиз

Кабинет на утепленном балконе позволяет вдохновляться видом на панельные многоэтажки.



07 Рабочий стульчак

Существует множество людей, просиживающих часами за чтением книг или журналов в туалете. Один даже подготовил там диссертацию.



09 Вид из окна

Подоконник вполне может стать рабочим столом.



06 Рабочий пятачок

Если габариты вашей квартиры не позволяют иметь отдельный кабинет, устройте бизнес-уголок в спальне. Встроенный шкаф спрячет ваше рабочее место от посторонних глаз.



10 За ширмой

Совет: если дома ты не один и хочешь оградить себя на время работы от домочадцев, не спеши выгонять их на мороз. Вместо этого отгороди свой рабочий стол ширмой - получишь личную зону на время работы.



Altec Lansing ACS48

ОСНОВНОЕ НАЗНАЧЕНИЕ ДАННОЙ СТЕРЕОСИСТЕМЫ - ЗАНЯТЬ КАК МОЖНО меньше места на вашем рабочем столе и выдать при этом наиболее качественный звук. При этом входящий в комплект сабвуфер капитально пропишется у вас под столом рядом с тапочками. Существенный минус агрегата - наличие твердых пластмассовых ножек у деревянного сабвуфера: на высоких мощностях резонанс между полом и сабвуфером будет довольно ощутимым. Почти такой же баг в конструкции сателлитов – колонки ставятся прямо на поверхность стола. Ножки в данном случае не предусмотрены вообще.
Назначение: компьютерная аудиосистема. Общая мощность системы: 80 Вт (20 Вт x 2 сателлита + 40 Вт сабвуфер). Диапазон частот: 35-20000 Гц. Отношение сигнал/шум: 65 дБ. Цена: $160. Оценка: 3.

колонизация пространства

Представляем несколько акустических новинок, которые основательно потрясут если не мир, то стекла в вашей квартире – точно. Текст | Майк Лобов

ПЕРВОЕ, ЧТО НАДО ЗНАТЬ НАЧИНАЮЩЕму меломану: акустика бывает активной и пассивной. Для пассивных колонок нужен усилитель. Активная аппаратура более универсальна – усилитель уже содержится в ее недрах. В самый раз подойдет для недорогих, но высокотехнологичных домашних решений. Представленные колонки не смогут качественно воспроизвести классическую музыку, зато подойдут для модного саунда, игр, MP3 и DVD.

F&D SPS–828

ПЕРВОЕ, НА ЧТО ОБРАЩАЕШЬ внимание, - округлая форма сателлитов. Не надо морщиться, красота - не просто результат работы дизайнеров, это еще и неплохой показатель звуковых характеристик акустики. Существенной недоработкой является расположение кнопки питания и ручки громкости на задней панели сабвуфера. Это неудобство, впрочем, можно проигнорировать ввиду невысокой цены и приличного звучания системы.
Назначение: компьютерная аудиосистема. Общая мощность системы: 61 Вт (18 Вт x 2 сателлита + 25 Вт сабвуфер). Диапазон частот: 20-20000 Гц. Отношение сигнал/шум: > 75 дБ. Цена: $55. Оценка: 4.



Creative MegaWorks 510D

САМОЕ СВЕЖЕЕ И ОПТИМАЛЬНОЕ ПО ЦЕНЕ И качеству решение для оснастки домашнего кинотеатра - от компании Creative. Стереосистема формата Dolby Digital 5.1 включает в себя качественный деревянный сабвуфер со встроенным в него усилителем и выходом на пять колонок. Сами колонки пластмассовые и ничем не отличаются друг от друга. Разве что у центральной несколько иная конструкция подставки. При этом звук получается довольно чистый и без искажений.
Назначение: домашний кинотеатр, компьютерная аудиосистема. Общая мощность системы: 500 Вт (70 Вт x 5 сателлитов + 150 Вт сабвуфер). Диапазон частот: 32-18000 Гц. Отношение сигнал/шум: 95 дБ. Цена: $350. Оценка: 5.





SVEN Audio 512T

ВЕСЬМА КАЧЕСТВЕННАЯ ПАССИВНАЯ АКУСТИКА «комнатных» размеров. Усилитель и сабвуфер в данном случае придется покупать по отдельности. Отличный внешний вид. Качественное звучание на высоких и низких частотах. Средняя полоса стараниями одного из динамиков колонок несколько подкачала. Стоит отметить: слухи о том, что из больших колонок можно получить более качественный звук, нежели из маленьких, мифом ни в коем разе не являются. Дело тут только в качестве сборки и точном расчете характеристик конкретных сателлитов.
Назначение: домашний кинотеатр, аудиосистема. Общая мощность системы: 300 Вт (100 Вт x 2 + 30 Вт x 2 + 40 Вт сабвуфер). Диапазон частот: 35-20000 Гц. Отношение сигнал/шум: 80 дБ. Цена: $180. Оценка: 4.



Страница: 61
Сегодня модно: Белый верх – черный низ

Bikkembergs – бутик «Седьмой элемент», Смоленская пл., 2, тел. 241 3022
John Richmond, TO&CO – бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686



Страница: 63
Объекты желания: Вернись, пальто

Exte J's, Chloe, Iceberg – бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
Jean Colonna – бутик «Седьмой элемент», Смоленская пл., 2, тел. 241 3022

Страницы: 66 - 67
20 вещей: Новая готика

Angelos Frentzos, Claudio Orciani, Dsquared, Viktor & Rolf – бутик «Подиум», Кутузовский пр-т, 26, тел. 249 1760



Dsquared, Duccio Del Duca, Gilmar, Neil Barrett – бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
Ernestina Cerini, Jean-Paul Gaultier – бутик «Седьмой элемент», Смоленская пл., 2, тел. 241 3022
Lacoste - бутик «Лакост», ул. Тверская, 16/2, «Галерея Актер», 1-й эт., тел. 937 5370
Vassa - магазины «Vassa», Товарищеский пер., 4, тел. 912 6274; Сухаревская пл., 12, тел. 937 8583; ул. Новый Арбат, 2/5, тел. 290 5220
Alena Achmadulina – бутик «Подиум», Кутузовский пр-т, 26, тел. 249 1760



Страница: 68
Акцент: Если шляпа, то Трейси

Philip Treacy – бутик «Седьмой элемент», Смоленская пл., 2, тел. 241 3022



Страницы: 86 - 93
Party не для всех

Andrew MacKenzie, Angelos Frentzos, Anett Rostel, Cora Kemperman – магазин «Траффик», Никитский б-р, 17/1, тел. 290 1271
Alberta Ferretty, Bacirubati, Christies – сеть магазинов «Дикая Орхидея», тел. справочной службы 946 2425
Доброхотова, Plein Sud, Simulatious, Voyage Passion – бутик «Калипсо», ул. 1-я Тверская-Ямская, 4, тел. 251 3663
D&G, JPG, John Richmond, Philosophy di Alberta Ferretty - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
DKNY, Moschino, Versace – бутик «Подиум», ул. Тверская, 9/17, тел. 229 5035
Jean Collona, Philip Treacy – бутик «Седьмой элемент», Смоленская пл., 2, тел. 241 3022
Givenchy, JPG, Kenzo, Valentino, Versace – Краснодар, ул. Мира, 29, тел. 68 3998
Клуб «Слава», Энтузиастов ш., 58, тел. 176 7172 (0639)

Страницы: 108 - 115
Злые улицы

Alan Manoukian, Divided, Geda, Firetrap, Propa Ganda, Ted Baer, W.&LT – магазин «Comodo», Можайский вал, 10, 2-й эт.
All sport, GAS, Think Pink - магазин «Кувыр.com», Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный Ряд», нижний уровень, тел. 737 8356
Morgan, NDS, SPY, Touch'n Feel, 0010, X code – магазин «Свой



формат», Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный Ряд», нижний уровень, тел. 737 8302
E-play, Gsus Industries, Prima base, 10 T0 10, X code – бутик «Маска», Цветной б-р, 28/1, тел. 208 2111
Diesel – магазин « Diesel», Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный Ряд», тел. 737 8526



French Connection – магазин «French Connection», ТЦ «Атриум», Земляной вал, 33, тел. 970 1467
И. Зима, И. Колпашникова, Марки, Маша Цигаль – бутик «Марки», ул. Покровка, 17, тел. 924 5047

Имидж-лаборатория «Персона» Котельническая наб., 1/15, тел. 915 4320
4-я Тверская-Ямская, 21/22, стр. 3, тел. 251 9151



Читайте в следующем номере

40 инноваций: идеи, которые изменят нашу жизнь

20 лет **Джеймсу Бонду**

Le Parkour:
«Ямакаси» захватили Париж

Настоящий **Ганнибал Лектер**

25-летние: кризис для молодых

Правила поведения на снегу:
все о **сноуборде**

Сергей Бодров–младший
1971–2002